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1 Préambule :
Extrait du livre : « Le livre de notre Père ... »

Au bord  d'une  petite  clairière,  un  point  d'encrage  et  une  barque.  Nous
allons  faire  un  tour  sur  cette  rivière  à  l'eau  très  noire.  Quelqu'un  nous
attendait, à côté de cette barque, un magnifique crocodile (ou caïman) qui
nous a faussé compagnie illico. Nous étions 6, dans cette barque,  après
quelques coups de rames,  se  présente un arbre en travers de la  rivière,
presque à fleur d'eau.

L’histoire ne s’arrête pas là … 

L’écrivain à fait une nouvelle pause … 

Que s’est-il passé à la rencontre de cet arbre ? Des éléphants peut-être ? A
moins que les mouches tsé-tsé ne soient venues à notre rencontre ?

Il  vous  faudra  attendre  le  Tome  2  pour  tout  savoir  sur  nos  séjours  à
Koumouloundou,  la  suite  des  évènements  au Gabon,  Sao-Tomé,  puis  le
Sénégal avant un retour définitif en France.

Bon courage Papa !

 Blois, le 25 août 2005

Je prends la plume à mon tour, ce jour de l'an 2016, un 10 janvier. Tu n'as
pas pu continuer, et je pense que tu n'a plus vraiment envie de continuer.

Je reprends cette  partie  de notre  vie qui  m'a,  très largement,  aidé à  me
construire. Je dis souvent : « je suis blanc dehors, mais noir dedans ». Je
vais donc reprendre, ici, ma « vie africaine ». Ne vous attendez pas à une
haute précision en termes de dates, je n'ai pas hérité de ta mémoire Papa, je
vais plus présenter mes souvenirs en termes de « ressentis ».
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2 Madagascar

2.1 Mes premiers pas vers l'Afrique

Je suis parti à Madagascar
à l’âge de 1 an … et j’en
suis revenu 3 ans plus tard.
Vous  comprendrez  donc
pourquoi mes souvenirs ne
sont  pas  très  fournis.
Certains  se  diront  même
que  ce  n’est  que  la
mémoire  de  ce  que  l’on
ma  raconté.  Désolé,  mais
j’ai quelques images assez
nettes de cette période.

Bien  sûr  je  ne  vous
raconterai pas mon voyage aller, pendant lequel, m’a-t-on dit, j’ai
appris à marcher, sur le bateau. C’est peut-être pour cela que j’ai le
pied  marin  ?  Pour  ce  récit  je  vous renvoie  au « Livre  de  Notre
Père », avec toutes nos escales et problèmes de moteur, paraît-il ?
Un  détail,  tout  de  même,  c’est  au  cours  de  ce  voyage  que  j’ai
obtenu mon premier diplôme : « Certificat  de Baptême » pour le
passage de l’équateur et délivré par les affaires maritimes à bord du
Compiègne, c’est le seul diplôme que j’ai fait encadrer et qui soit
au mur …

Donc,  départ  en  1953,  retour  en  1956  …  Papa  était  « soldat-
militaire » comme je dirai plus tard, Madagascar était une colonie
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française, mais cela n’a pas marqué ma mémoire.

2.2 Le marché de Tananarive

Maman  me  l’a  dit
souvent,  elle  ne  voulait
pas  que  la  « ramatou »
m’emmène en me portant
dans son dos.

Pour  les  non-initiés,  la
ramatou  c’était  la  dame
qui  aidait  Maman  à  la
maison,  elle  faisait  le
ménage,  s’occupait  de  moi,  beaucoup  de  moi.  Elle  s’appelait
Thérèse, mais il paraît que je l’appelais « Caissette » !

A Madagascar, comme dans le reste de l’Afrique Noire, les femmes
portent les enfants en les enveloppant dans un pagne pour les tenir
dans leur dos, leurs bras libres, à hauteur de la tête du porteur.

Maman ne voulait pas que « Caissette » me porte comme cela. Elle
disait  que j’aurais  le nez dans ses cheveux et  que je  sentirais  la
sueur et les parfums très, trop, forts.

Désolé de te l’apprendre Maman, mais Caissette m’a bien emmené
dans son dos, entre autre pour aller au « zoma » (marché de Tana).
Ce devait être plus pratique pour elle d’avoir les deux mains libres.

Pour moi, j’avoue ne pas me souvenir d’odeurs de cheveux. Non.
J’avoue  même  que  j’ai  un  excellent  souvenir  de  ce  mode  de
transport qui présentait bien des avantages.

D’abord cela me permettait  de voir les autres enfants qui étaient
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portés  comme  moi.  Quand  on  se  croisait,  on  faisait  « bweuu,
bweuu, … ». En plus clair on passait nos doigts sur les lèvres et
faisant du bruit. C’était super !

Et puis autre très gros avantage, j’avais une vision panoramique et
je récoltais  toutes les odeurs. Je me souviens du marché.  C’était
coloré, vivant, et plein d’odeurs. J’aimais ça.

J’imagine,  le  pauvre  gamin  dans  sa  poussette,  à  la  hauteur,  des
fesses de tout ce monde … J’étais  quand même mieux sur mon
« perchoir ».

Ce marché, cette animation, ces couleurs et odeurs, je crois bien
que ce fut ma première piqûre d’Afrique.

Alors merci à Caissette de m’avoir emmené sur son dos …

2.3 Ma Talbot-Lago

J’avais  eu  une  Talbot-Lago
miniature.  Pourquoi  ?  Je  ne
sais plus. Par contre je m’en
souviens  très  bien,  elle  était
bleue, avec le pilote dedans.

Bon, pour les non-initiés, une
Talbot-Lago, en tout cas la mienne, c’était une voiture de course,
genre « formule 1 » de l’époque.

Nous habitions dans un petit immeuble, ou devaient habiter d’autres
« soldats-militaires ». Il y avait une petite cour dans laquelle étaient
rangées des voitures, sous une sorte de pergola.

D’ailleurs parmi ces voitures, il y avait une Jeep, de l’armée bien
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sûr. Et, je l’avoue aujourd’hui, je ne m’en suis jamais vanté, c’est
donc la preuve qu’il s’agit bien de ma mémoire et non de choses
que l’on m’auraient racontées. Je l’avoue donc, j’ai un peu abîmé la
Jeep …

Les Jeep de cette époque avaient comme clignotants des espèces de
petits bras éclairés, rangés dans un petit boîtier, qui se levaient à
droite  ou à  gauche pour  indiquer  la  direction.  Et  bien  voilà.  Ce
système de signalisation était  juste  à ma hauteur.  Une Jeep était
rangée sous la pergola. Avec mes petits doigts j’attrape le petit bras
et je le soulève. J’entends encore le bruit que cela à fait, une espèce
de grincement … J’ai eu peur d’avoir fait une bêtise … Je rabaisse
vite fait le petit bras dans son logement … Puis je ré-essaye, et là,
au  stupeur,  plus  aucune  résistance  ni  aucun  bruit  …  J’avais
sûrement cassé le clignotant ! Donc, très sagement, je m’éloigne du
véhicule, pour aller jouer ailleurs … Je ne sais pas s’il y a eu une
suite à cet événement, peut-être, peut-être pas … Mais on ne m’a
jamais rien demandé. Comme quoi, de temps en temps il faut savoir
rester discret.

Mais revenons à ma Talbot-Lago. Dans cette même cour, au bord de
la pergola, il y avait un caniveau. Inespéré, cela me servait de piste
pour faire évoluer ma voiture de course. Je devais d’ailleurs être le
plus rapide de tous, puisque c’était un bolide !

Seulement, au bout du caniveau, il y avait l’égout … ma voiture s’y
précipita. J’ai du me mettre à pleurer très fort, à clamer « je veux
ma Talbot-Lago, je veux ma Talbot-Lago … ».

Un monsieur est venu, il a ouvert une espèce de couvercle et est
descendu presque tout entier dans le trou (celui de l’égout). J’étais
fébrile,  je  la  voulais  ma  Talbot-Lago.  Malheureusement,  il  est
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remonté  bredouille  …  Alors  je  crois  que  j’ai  encore  beaucoup
pleuré ma Talbot-Lago … elle  était  bleue avec le  pilote  dedans,
donc si quelqu’un la retrouve un jour, qu’il me fasse signe. Merci.

2.4 Un « casidant »

Je me souviens de cet événement sans importance. Nous habitions
dans un petit immeuble à Tananarive. Où exactement, quelle année
exacte ? Je ne sais plus.

Ce dont je me rappelle c’est qu’un événement à mis tout le monde
en émoi. Il y avait eu un accident de voitures !!!

Jean-Paul m’a emmené voir  cela,  dans une rue, sûrement juste à
côté de chez nous. L’événement était assez rare pour justifier un tel
déplacement.

Que  c’était-il  passé  ?  Y avait-il  des  blessés  ?  Non,  pas  à  cette
époque.

En  fait  il  s’agissait  tout  simplement  d’un  accrochage  dans  un
carrefour. Deux voitures s’étaient télescopées. Mais, à Tananarive,
deux voitures, en même temps, dans le même carrefour, c’était déjà
un  événement,  alors,  si  en  plus,  elles  se  rentrent  dedans,  cela
devient un événement majeur !

En rentrant à la maison, j’avais dit à Maman : « il y a un casident
… et même qu’une voiture a un oeil crevé ! ».

Bon,  en  fait,  vu  d’aujourd’hui,  rien  de  bien  grave  ni  de  bien
important. mais comme quoi, la mémoire est parfois marquée par
des détails.
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2.5 Le retour à Binas

Septembre 1955. Je le sais parce que je l’ai lu dans le « Livre de
Notre Père » … J’avais 3 ans 1/2, comment voulez-vous que je me
souvienne de la date.

Je me souviens que nous étions dans la 4 CV (vert atlantique), que
nous avions beaucoup roulé, et que Papa, toujours « très famille »,
nous avait arrêté dans divers endroits où nous avions rencontré des
gens que je ne connaissais pas et  qui devaient me dire des trucs
comme :  « comme  il  a  grandi  le  petit  ! ».  Normal  j’étais  parti,
j’avais  à  peine  1  an.  Heureusement  que  j’avais  grandi.  Quand
même !

Et à chaque fois, nous remontions en voiture, pour nous ré-arrêter,
pour revoir des gens, puis repartir, etc… Je ne sais plus combien de
fois, je sais juste qu’une fois je n’ai pas voulu descendre.

Nous étions arrêtés dans une grande cour. Il y avait un monsieur,
assez gros, et une dame avec des grands yeux pleins de larmes. Elle
avait l’air bien gentille, mais je ne la connaissais pas, et puis de
toutes façons on allait repartir, alors je ne descendais pas.

Il me semble bien que la dame revenait régulièrement me voir à
travers  la  fenêtre  de  la  voiture.  Je  l’imagine  encore,  tenant  des
gâteaux pour mes les offrir. Mais je ne la connaissais pas, alors je
ne descendais pas. Pourtant ses gâteaux devaient être bons … Peut-
être  qu’elle  ne  m’a  jamais  amené  de  gâteaux,  mais  c’est  bien
comme cela que la revois à ce moment là. Mais peut-être quand
même qu’elle m’a amené des gâteaux, ça lui ressemble bien.

Je crois  bien  pouvoir  affirmer  que  le  monsieur  est  monté  à  une
échelle,  dans  un  grenier  ou  quelque  chose  comme  ça.  Il  en  a
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descendu un cheval de bois ! Était-ce mon cheval, celui que j’avais
à Paris, qui était blanc avec des tâches noires ? Je ne sais plus. Une
chose est sûre c’est que je me suis décidé à descendre de la 4 CV …
tout le monde avait l’air content, surtout la dame aux yeux pleins de
larmes …

Je comprendrais plus tard que nous venions d’arriver à Binas, dans
la ferme. Que le monsieur, un peu gros, je l’appellerais plus tard
« Pépère le gros », ou plus souvent « Pépère ». Et qu’il me montera
sur de vrais chevaux, dans la ferme. Quand à la dame aux grands
yeux  pleins  de  larmes,  la  dame  très  tendre  et  qui  tenaient  des
gâteaux à la main, je ne savais pas ce jour là que je passerai autant
d’années avec elle. C’était … Mémère Jeanne.

2.6 Une conclusion

Papa  nous  a  tellement  raconté  « Madagascar »  que  nous  avons
l'impression  d'y  avoir  vécu  « longtemps ».  Il  est  vrai  qu'il  se
souvient  encore  de  certaines  expressions  en  malgache  et  qu'il  a
beaucoup apprécié  les  malgaches.  Ce que j'en sais,  c'est  ce qu'il
nous en a dit, j'étais trop jeune pour pouvoir me faire une opinion
véritable. J'en garde surtout une ambiance, des odeurs, un mode de
vie.

De retour en France, ce sera Paris, de 1956 à 1961, sa grisaille, la
pollution, une santé pas « au top ». J'ai passé beaucoup de temps à
l'Hôpital Trousseau … c'est une autre histoire.  Tout c'est arrangé
dès la fin 1961 ...
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3 Port-Gentil

3.1 Préambule

Un  séjour  de  quelques  années  seulement,  et  pourtant  un  vraie
piqûre  d’Afrique  noire  …  tellement  importante  que  j’ai
l’impression, et je crois que je donne encore l’impression, d’avoir
toujours vécu au Gabon.
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Pourtant je n’y suis arrivé qu’en décembre 1961, à l’âge de 9 ans et
je n’y ai vécu, de façon continue que jusqu’en juillet 1965, soit 3
ans et demi … ensuite ce n’était plus que de trop courtes vacances
d’été.  Un séjour qui a pris  fin à la fin des vacances de Noël de
1969-1970, donc au début de janvier 1970.

Ce sont des années qui m’ont profondément marqué, qui ont changé
mon mode de vie et de pensée. Depuis ce séjour j’ai le sentiment
d’être  de nulle  part,  je  suis  toujours embarrassé lorsque l’on me
demande « d’où êtes-vous ? ». Né à Orléans, a vécu à Madagascar,
après une courte halte à Paris est allé à Port-Gentil … Port-Gentil
… je dirais bien que je suis de là-bas … ce n’est pas vraiment vrai,
mais un peu, « trop beaucoup » quand même … pourtant il y aura
eu  aussi  Orléans,  Poitiers,  Vendôme,  Blois  et  Noirmoutier,  la
Vendée  et  maintenant  la  Corrèze  …  mais  c’est  une  autre  page
d’histoire.

Je crois ne pas être le seul à avoir ce sentiment. Pour preuve, les
contacts  repris,  35  voire  40  ans  plus  tard,  avec  les  copains  de
l’époque. Avec nos souvenirs, tous nos souvenirs, si proches encore.
En réalité, j’ai, nous, avons vécu au paradis … le soleil, la plage, la
liberté, les couleurs, les odeurs, l’Afrique encore l’Afrique …

Je vais tenter de vous le raconter, un peu … en quelques « histoires
courtes ».

3.2 Le départ pour Port-Gentil

Au début de l'été 1961, Papa nous a annoncé que nous allions partir
en Afrique, j'avais 9 ans, je ne mesurais pas bien ce que cela allait
entraîner.

Nous sommes partis en colonie de vacances, avec Jean-Paul, dans
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les Alpes. C'était une colonie catholique, donc avec la messe chaque
matin … bref, nous en sommes revenus avec une tome de Savoie
bien habitée par les asticots. Papa l'a nettoyée sur le balcon et nous
l'avons mangée.

Papa est parti avec M Sybellas, du Bourget, dans un avion à hélice,
en  septembre  je  crois.  Maman,  Jean-Paul  et  moi  nous  sommes
restés à Paris en attendant de savoir si Papa resterait là-bas où pas.

Aux vacances de Noël ce fut le départ. Valises surchargées, j'avais
un short et un pantalon sur moi, il n'y avait plus de place dans les
bagages.  Mémère  Jeanne  nous  avait  confié  un  bocal  d'asperges.
Maman avait casé ce bocal dans le fond d'un grand sac que Jean-
Paul portait.

Mais voilà … en montant un escalier, à Orly, Jean-Paul s'est amusé
à cogner le fond de son sac sur chaque marche. Arrivés en haut, ça
fuyait !  L'oncle  Jean  (NB :  pour  les  départs,  c'était  toujours  en
famille, et la plupart du temps avec l'oncle Jean), a tiré un couteau
suisse de sa poche et a fait un trou dans le fond du sac pour que le
liquide s'écoule.

Embarquement sans problème, sauf pour le  poids des valises.  Je
crois que Maman a du payer une surtaxe (plus tard, lors des autres
vols,  forts  de  cette  expérience,  Jean-Paul  et  moi  nous  mettrons
discrètement notre pied sous la balance pour « alléger » les valises).

Nous devions faire escale à Douala et prendre un autre avion pour
Libreville et Port-Gentil. Mais voilà, un orage sur Douala nous a
obligé à faire route vers Brazzaville.

Pendant  l’atterrissage  une  odeur  très  forte  se  dégage  du
compartiment  à  bagages :  le  sac  avec  son  bocal  d’asperges  …
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Pendant  le  vol,  nous n'avons rien senti  en raison du système de
ventilation, mais maintenant, ça pue !

Débarquement à Brazzaville. Une chape de plomb nous tombe sur
les épaules. Il fait chaud, c'est très humide, et il n'est que 6 heures
du matin, et nous avons nos vêtements de France.

Nous  devons  attendre  notre  ré-embarquement  pour  Douala.  On
nous offre un petit déjeuner dans la cafétéria où deux femmes de
ménage lavent le sol à grande eau. Toutes les odeurs de l'Afrique se
dégagent, il me semble les reconnaître, je ne suis pas gêné. Il me
semble aussi redécouvrir cette lenteur typiquement africaine, ce qui
n'enlève rien à l'efficacité.

Retour dans l'avion. Tiens on dirait que la cabine a été aspergée de
déodorant. Le bocal d'asperges ?

Atterrissage sur Douala. L'odeur revient, un peu plus forte. Cette
fois nous débarquons avec nos bagages. La correspondance pour
Port-Gentil est partie, il nous faut attendre celle du lendemain. Nous
sommes logés dans un hôtel proche de l'aéroport. Nous vidons le
sac de Jean-Paul et  jetons le bocal d'asperges (qui sent très fort)
dans la  poubelle.  La garçon d'étage,  qui  emmène la  poubelle,  la
tient à bout de bras et tourne la tête. Désolé …

Nous  pouvons  enfin  nous  changer  et  adopter  une  tenue  plus
adéquate : chemisette et short. Nous sommes à Noël.

Le  lendemain,  par  Air  Gabon,  nous  prenons  un  avion  à  hélice,
comme  celui  que  Papa  avait  pris  au  Bourget.  Direction :  Port-
Gentil.

Arrivée sans  encombre,  Papa  nous attend avec  impatience.  NB :
pour les jeunes d'aujourd'hui, à l'époque il n'y avait pas le téléphone
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partout, nous n'avions donc pas pu joindre Papa, et il n'avait eu des
informations  que  très  tard  par  l'aéroport.  Il  était  déjà  venu nous
chercher  la  veille  et  avait  attendu  que  l'avion  se  vide  pour
comprendre que nous n'étions pas là …

Papa  avait  loué  une  voiture,  il  nous  emmène  directement  à  la
maison : le « ranch ». Nous allons pouvoir prendre nos premières
marques avant la rentrée scolaire.
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3.3 La vie dans la cité de la CFG

1 Le ranch

Papa travaillait  à  la  CFG (Compagnie Franco Gabonaise),  c'était
une usine de fabrication de contre-plaqué (voir « Le Livre de Notre
Père »).

Cette entreprise avait construit une cité pour son personnel expatrié,
les « blancs ». Au début nous n'habitions pas dans la cité, mais en
face de l'usine dans une maison isolée : le « ranch ».

Nous avions un grand jardin, avec un vrai bananier, pas un bananier
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décoratif,  non, le nôtre il donnait des bananes. C'est depuis cette
date que je n'arrive plus à manger les bananes en France, celles qui
sont cueillies vertes et mûrissent dans un bateau. Les nôtres elles
mûrissaient au soleil,  et  on les prenait  au fur et  à mesure sur le
régime.

Dans la maison nous avons fait quelques découvertes, à commencer
par  la  moustiquaire  qui  recouvrait  tout  le  lit.  Chaque  soir  nous
faisions la chasse aux moustiques, et un peu plus tard nous avions
pris l'habitude de capturer un margouillat et de le mettre dans la
moustiquaire :  un  vrai  anti-moustiques  100 %  écologique  et
efficace.

Les  margouillats  étaient  aussi  une  découverte.  Une  espèce  de
lézard, petit, couleur brun très clair et même transparent. Avec la
lumière,  on  voyait  l’intérieur  du  corps.  Nous  nous  sommes  vite
familiarisés  avec  ce  petit  animal  que  l'on  pouvait  facilement
attraper et garder dans la main.

Nous avons aussi découvert les fenêtres sans vitres, uniquement des
moustiquaires, à guillotine. Les volets, en bois, se soulevaient. On
les faisait tenir avec un bâton coincé sur le bord de la fenêtre.

2 Le climat

Côté météo, je me suis très vite adapté. Chaud et très humide. Mais
jamais brûlant. Rarement plus de 37°. Des tornades soudaines : vent
violent,  pluie  énorme.  En  quelques  instants  tout  était  trempé,
l'atmosphère devenait irrespirable. Puis quelques instants plus tard,
tout était sec, et le taux d'humidité revenu à la normale (90 % je
crois). Je ne crois pas avoir connu une seule journée sans soleil. La
nuit  venait  très  vite,  à  18h45  exactement,  chaque  jour  et  ce  en
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moins d'un quart  d'heure.  Le matin le jour venait  également très
vite,  à  6h30  en  moins  d'un  quart  d'heure.  Nous  sommes  sous
l'équateur.

J'ai très vite adopté les tenues vestimentaires adéquates : chemisette
+ short  pour la soirée,  short  torse-nu pour la journée,  maillot  de
bain en cas de pluie … 

3 la cité de la CFG

La  cité  de  la  CFG  s'organisait  en  bâtiments  composés  de  4
habitations avec chacune 1 étage,  on parlait  de « case ».  Chaque
case  avait  un  jardin,  plus  ou  moins  grand  selon  le  niveau
hiérarchique  du  salarié  hébergé.  Une  route  circulaire  distribuait
toutes les habitations.

Nous aurons, lorsque Papa prendra le poste de Chef Comptable, la
case  « Pautrat »  (le  nom de  son prédécesseur),  d'attribuée.  Nous
irons donc dans la cité elle même.

La  cité  comprend  également  un  bâtiment  avec  l'économat,  dans
lequel on règle par « bons », le cinéma et la garderie. Un bâtiment
pour les « célibataires » avec leur propre cantine, et bâtiment pour
les « noirs » dans lequel la famille O'bam habite.

Nous nous déplaçons beaucoup en vélo. Surtout moi. En fait, avec
la bande de copains de la CFG, nous nous retrouvons chaque soir
devant l'économat.  Très régulièrement nous achetons un boîte de
lait Nestlé concentré sucré, payée avec 1 bon. Et nous faisons des
tours de cité jusqu'à la tombée de la nuit en sirotant notre lait. Nous
connaissons  parfaitement  la  cité,  qui  habite  où,  quelles  sont  ses
habitudes, etc. De temps en temps on fait la course, puis on reprend
un rythme normal et on discute.
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L'ensemble  du  domaine  de  la  CFG  est  entouré  par  un  marigot
(fossé)  qui  se  déverse  dans  la  mer.  C'est  un  peu  notre  domaine
réservé. On y construit des cabanes. On y va à la chasse, avec des
carabines à plomb. On tire sur des espèces de gros têtards dont la
tête sort de l'eau. Nous y avons rencontré des serpents et un ou deux
iguanes, mais ils ont eu plus peur que nous.

Entre  ce  marigot  et  les  jardins  des  cases,  il  y  a  une  zone  de
broussailles,  d'herbes.  C'est  aussi  notre  terrain  de  jeu.  C'est  là
qu'une fois j'ai mis le pied sur un pneu de mobylette. Mais le pneu a
bougé sous mon pied, c'était un énorme serpent noir … j'ai couru
très  vite,  je  suis  revenu sur  mes  pas,  mais  je  n'ai  rien  retrouvé.
Même pas peur, j'avais ma carabine à plomb !

Dans la partie non habitée du domaine de la CFG, il y avait le dépôt
d'ordures ménagères. Ordures qui se consumaient lentement. C'était
aussi  notre  terrain de jeu et  de chasse.  C'est  la que j'ai  tué mon
premier  oiseau,  à  la  carabine.  Bon,  j'ai  pas  voulu  le  manger  …
Notre jeu favori, c'était les bombes de laque. On se cachait derrière
un  tas  d'ordures  et  on  lançait  la  bombe  de  laque  dans  un  feu
d'ordures,  on  attendait,  et  ça  partait  comme  une  fusée  …  dans
n'importe  quelle  direction !  Personne  n'a  jamais  été  blessé,  par
chance.

Un peu plus loin il y avait des plantations d'ananas, en bordure du
marigot. C'était, paraît-il pour arrêter les feux de brousse. Nous, on
mangeait les ananas.

En bordure de la route circulaire de la cité, il y avait des cocotiers.
C'est là que j'ai appris à les sortir de leur coque, à percer les yeux
pour en boire le lait et à les ouvrir, le tout sans aucun outil. Il faut
dire, que dans la bande de copains, il y avait Roger O'bam, il nous a
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appris plein de trucs.

4 La bande de copains

Nous étions totalement libres d'aller où nous voulions, puisque nous
étions dans la cité. Les parents ne s'inquiétaient pas. Ils nous fallait
juste  rentrer  à  la  nuit  tombée.  D’ailleurs  on  préférait  rentrer,
puisque c'était l’heure des moustiques et des chauves souris.

La  bande  de  copains  évoluait  au  fil  des  années  en  fonction  des
arrivées et des départs, et aussi de celles ou ceux qui rentraient en
France pour aller à l'école. Mais il y avait quelques piliers comme
Roger, le seul gabonais de la bande, fils du chauffeur du car, Michel
Arduini le fils de l'infirmière, les filles Maris, le directeur de l'usine,
Doudou (Dominique Rollet) le fils du directeur précédent, etc., etc.
la liste est longue, nous étions une bonne dizaine à aller à l'école
ensemble.

Nos lieux de rassemblement  ont  d'abord été  la  garderie  (lorsque
nous  étions  plus
jeunes)  dans
laquelle  on
entrait  et  on
sortait librement.
C'était  plus  un
lieu  d'activités
pour les enfants.
Avec
l'organisation  de
spectacles :  une
fois  je  devais
jouer le rôle d'un
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chirurgien qui avait  oublié ses lunettes dans le corps du malade.
Mais j'ai oublié d'oublier mes lunettes, j'étais très fâché et ça a fait
rire tout le monde …

Autre  lieu  de
rassemblement,  en
dehors  des  tours  de
vélo  de  la  cité,  le
cinéma.  Une  fois  par
semaine,  il  y  avait  un
film.  Ce  qui  comptait
pour  nous  c'était  de
mobiliser les sièges de
la rangée du haut et de
manger  des  bonbons.
Les  parents  allaient
s’asseoir  en  bas,  s'ils
venaient.  L'entrée  était
payante,  avec  un  bon
…

La cité avait également 2 courts de tennis. C’est là que j'ai appris à
jouer et que j'ai eu ma première et seule raquette de tennis. 

Et puis, lieu suprême : la plage …

5 La SPAFE et la SER

SPAFE = Société des Pétroles d'Afrique Française Équatoriale

SER  =  Société  Équatoriale  de  Raffinage  dans  laquelle  Papa
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travaillait.

C'est là que nous sommes allés habiter lorsque Papa a changé de
travail. A l'époque nous ne venions plus que pour les vacances. Je
n'ai pas vraiment connu ni fréquenté ce quartier.

Nous  habitions  en  appartement,  mais  moi  je  continuais  à  aller
retrouver la bande de la CFG. Avec mon vélo je traversais Port-
Gentil,  puis  par  la  nouvelle  route,  j'allais  jusqu'à  la  cité  ou à  la
plage.

Ensuite je vais avoir une mobylette, avec laquelle je vais pousser
jusqu'au Dahu, sur la route en latérite. Un jour, en allant à la plage
du Dahu, je n'ai pas vu un nid de poule et je suis passé par-dessus le
guidon. J'ai réussi à atteindre la plage, j'en ai profité pour aller me
laver à l'eau de mer …. conclusion je saignais encore plus. Je suis
allé voir  Mme Escassu, infirmière de la SER. Elle a soigné mes
plaies et m'a copieusement recouvert de Mercurochrome. Quand je
suis  allé  voir  Papa,  il  a  failli  changer  de  couleur.  Le  soir  nous
sommes  allés  chez  le  médecin  qui  m'a  fait  une  piqûre  anti-
tétanique. Bon, j'ai encore quelques traces visibles, mais finalement
c'était pas grave. Je crois que cela s'est passé en juillet-août 1969.

3.4 La plage, encore la plage

A Port-Gentil nous allions vers 3 plages différentes : le Cercle juste
à côté de la CFG, le Dahu et la Pointe Clairette où la SER sera
installée et enfin l'océan que nous atteignons par une piste de sable.
Ensuite nous allions vers d'autres plages, mais en bateau (voir un
peu plus loin).
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1 La plage du Cercle

C'était notre plage, je veux dire la plage de la bande de copains de
la CFG.

Elle était située entre l'épave du Mandji, bateau qui avait servi à
installer la CFG et un wharf.

On l'appelait « le cercle », parce qu'il y avait un bar-restaurant en
« dur », mais qui a été rapidement laissé à l'abandon.

C'est là que j'ai appris à nager, à marcher sur les radeaux de billes
de bois, à faire de la pirogue, à pêcher.

J'ai appris à nager tout seul, d'abord en m'entraînant, le ventre sur
un tabouret, pour faire les mouvements. Ensuite j'ai testé l’efficacité
des mouvements dans l'eau, et finalement je me suis lancé du bout
du wharf avec comme objectif d'atteindre la plage. Objectif atteint :
je suis encore ici bas …

Le Mandji,  bateau  échoué,  immobile  et   rouillé  sur  lequel  nous
allions à l'aventure, pieds nus, au risque de passer au travers de sols
rongés  par  le  temps.  Il  nous  servait  de  plongeoir,  uniquement  à
marée haute, il n'y avait pas assez de fond à mi-marée. Je crois me
souvenir qu'un « européen » s'est tué là … C'était fantastique, on
pouvait voir à travers les entrailles du bateau posé sur le sable.

Le Mandji, poste avancé pour la pêche au fil. Nous n'avions pas de
lancé  ou  autres  accessoires  évolués.  Notre  technique.  Avec  une
gaffe, un fil avec des hameçons à 3 branches et un plomb, on la
lançait  dans  un  banc  de  sardines,  on  tirait  par  saccades,  et  on
remontait ce qui allait nous servir de vif. Le « vif », on lui passait
un hameçon à travers le corps, et on lançait une ligne avec un gros
plomb et  un flotteur  le  plus loin possible.  Il  ne restait  plus qu'à
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attendre la bécune (barracuda local), la bonite (petit thon local) ou
une raie quelconque. Je me souviens de cette raie pastenague que
nous avons attrapée. L'homme de la plage, africain de haute stature
qui  surveillait  le  cercle,  la  plage,  le  Mandji  et  tout  ce  qui  était
« surveillable », est venu à notre rescousse. Il a pris un chiffon et a
cassé le dard, puis a enfilé un bâton entre les 2 yeux de la « bête ».
Fiers de nous, Jean-Paul et moi, avons ramené notre prise sur la
plage. Et là, elle a donné vie à 3 petites raies … L'homme de la
plage  les  a  poussées  vers  la  mer.  Cet  épisode  me  permis  de
contredire la maîtresse d'école. Non tous les poissons ne sont pas
ovipares,  il  existe  3  espèces  vivipares,  dont  la  raie  pastenague !
Première  victoire  de  mon  esprit  de  contradiction  qui  n'a  jamais
cessé de se renforcer.

Papa a voulu que l'on mange la raie … Je crois être certain que c'est
depuis  cette  date  précise  que  je  ne  peux plus  avaler  le  moindre
animal sortant de l'eau. C'était infecte ! Et j'ai regretté de ne pas lui
avoir laissé la vie sauve. Heureusement, 3 petites bêtes ont pris le
relais.

NB : Mandji est le nom de la presqu’île sur laquelle Port-Gentil
s'est construit, avec comme pointe le Cap Lopez.

Toujours sur la  plage du Cercle,  c'est  là  que j'ai  eu ma pirogue.
Petite,  mono-place,  mais une vraie pirogue,  taillée dans un tronc
d'arbre,  parfaitement  mal  équilibrée  et  qui  pouvait  capsailler  (se
retourner)  à tout  moment.  Elle me servait  à aller  pêcher,  sur les
conseils de mon copain Roger Obam.

Roger m'a raconté une séance de pêche, en solo dans sa pirogue. Il
avait réussi à accrocher un tarpon. Particularité du tarpon : le palais
est comme un os de seiche, il ne faut donc pas tirer trop fort sur le
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fil  si  non  il  se  décroche.  Roger  a  travaillé  le  poisson  tout  en
douceur, il s'est laissé emporter par le poisson qui lui a fait traverser
la baie de Port-Gentil. Ce n'est qu'au bout de 12 heures, il y a passé
la nuit, qu'il a réussi à amarrer le poisson au long de sa pirogue. Le
tarpon  faisait  la  longueur  de  la  pirogue.  Cette  fois  là  il  n'a  pas
capsaillé et a ramené sa prise sur la plage.

La plage du cercle, c'est là aussi que nous avons fait les premiers
essais des bateaux de Jean-Paul :

• la barque toute carrée. Elle était très stable, parfaite pour la

pêche, avançait à l'aviron

• le kayak : avec structure en bois et côtés en placage. Il nous

a servi à apprendre à esquimauter (sous l'équateur), Maman
avait fabriqué une jupe en skaï

• le hors-bord de course : espèce de pelle que Jean-Paul avait

fabriqué dans le jardin. Il a été essayé avec un moteur de
faible  puissance.  Le  propriétaire  du  moteur  n' était  pas
rassuré en voyant l'engin lever du nez. Avec un peu plus de
chevaux,  l'engin  s'est  aplati  sur  la  mer.  Jean-Paul  a  du
ajouter une petite dérive pour réussir à le piloter à peu près
correctement.

La plage du cercle, ce fût enfin le lieu de rencontre de la bande de
copains, lorsque le « dit » cercle avait été laissé à l'abandon. Il n'y
avait plus que nous. Cette période a duré de la 6e à la terminale,
pendant  les  grandes  vacances  essentiellement.  J'y  ai  grandi,
perfectionné ma natation, appris à marcher sur les radeaux de billes.
Nous  étions  libres,  sans  aucun  parent  pour  nous  surveiller.  La
composition de la « bande » variait en fonction des années. Certains
étaient là, d'autres pas. Mais c'était immuable, matin et après-midi à
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la plage, soirée dans la cité de la CFG, à tourner en vélo.

Très souvent, des radeaux de billes de bois venaient s’amarrer au
long du Mandji,  en attendant d'entrer dans le chenal de la CFG.
C'était  des troncs  d'arbres,  tous de même longueur,  venant  de la
forêt équatoriale via l'Ogoué. Nous en faisions notre terrain de jeux.
C'était  super de marcher  sur l'eau,  avec ces  billes qui tournaient
sous nos pieds, s'écartaient, se rapprochaient. Nous plongions sous
les  radeaux  ainsi  formés,  des  radeaux  de  plusieurs  centaines  de
mètres. Nous étions un peu fous … si l'on tombait entre deux billes
et qu'elles se rapprochaient, c'était la mort assurée … à moins de
plonger sous le radeau … nous avions l'issue, nous ne craignions
rien … ou presque.

2 Le Dahu

Le  Dahu,  c'était  le  nom  du
restaurant situé sur la page de
la  Pointe  Clairette.  On  y
arrivait  par  une  piste  qui
partait depuis la CFG. C'était
la  plage  du  dimanche,  celle
où  nous  allions  avec  les
parents..

La  plage  allait  de  la  Pointe
Clairette à l'Île aux Pigeons.
C'est là que sera construite la raffinerie de pétrole, la SER, et le
village de  la  SER, équivalent  de la  cité  de la  CFG, mais  je  n'y
habiterai jamais.

C'est sur cette piste que j'ai appris à conduire. D'abord la Dauphine
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Ferlec (à embrayage automatique), puis la 2 CV. Il y avait des zones
de sable. J'étais le mois lourd et le moins musclé de la famille, je
prenais donc le volant …  J'avais quel âge ? Moins de 10 ans ! Mon
job, c'était d'arrêter la voiture là où il n'y avait plus de sable. OK,
j'avais un peu de mal à voir la route, mais je me cramponnais au
volant.

Cette  plage  a  beaucoup  évolué  avec  l'arrivée  de  la  SER.
Construction de la raffinerie, de la cité et surtout d'un club de voile. 

Sur cette même plage, après la cité de la SER, et juste avant l'île
aux Pigeons, il  y avait  d'abord un village africain puis des cases
construites par des « blancs », cases utilisées pendant les week-end.
Arduini avait une case. Nous, la bande, y avons passé un week-end
complet.  Nous avons fait  un feu de camp sur la  plage et  pique-
niquer  pendant  2  jours.  Nous avions  l'impression  d'être  à  l'autre
bout  du  monde,  en  liberté  totale,  alors  que  nous  n'étions  qu'à
quelque centaines de mètres des cases de la SER … Nous sommes
allés à pied sur l'île aux Pigeons, à marée basse, dans 10 centimètres
d'eau, limpide, chaude et truffée de raies torpilles.
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L'ïle aux Pigeons : c'est là que des bras de mangrove arrivaient, se
rejoignaient  dans  un  trou,  le  trou  Chapuy,  haut  lieu  de  plongée.
Nous  allions  à  la  pêche,  juste  au  bord  des  palétuviers  qui
plongeaient leurs racines dans l'eau. C'était aussi un haut lieu de
pêche à la traîne.

3 L'Océan

Cette fois nous allions dans l'autre sens. Nous quittions la baie de
Port-Gentil  avec  ses  eaux  chaudes  et  calmes  pour  affronter  les
vagues de l'océan.

En réalité nous ne faisions que quelques kilomètres pour traverser
l'île  Mandji.  La  route  partait  du  Grand  Village,  tout  proche  de
l’aéroport.  En fait  de route,  c'était  une  piste  de sable.  La  2  CV
franchissait la plupart des zones de sables mous, mais parfois les
ornières étaient trop profondes. Il fallait alors soulever l'avant de la
voiture pour la monter en haut des ornières. Manœuvre facile avec
une 2 CV, on la faisait rebondir, et hop, un coup en travers. Autre
technique : pousser. Là, j'avais le beau rôle, puisque plus petit et
moins musclé on me confiait le volant.

Bref, la route vers l'océan était déjà une aventure. Mais arrivé sur
place  …  le  vent  nous  rafraîchissait,  les  vagues,  ou  plutôt  les
rouleaux,  nous  bousculaient.  Il  se  disait  que  la  zone  était
dangereuse,  qu'il  ne  faillait  pas  passer  le  3e rouleau,  qu'il  était
impossible d'en revenir.

Cette  plage  que  nous  appelions  « l'océan »  allait  du  Cap  Lopez
jusqu'à l'embouchure d'un des bras de l'Ogoué via une lagune. C'est
à cet endroit que fin 1969, juste avant le jour de l'an, Jean-Paul était
parti à la pêche en hors-bord avec M Jouglas et Durand je crois. Ils
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pêchaient dans cette embouchure. Une vague plus importante est
arrivée  et  à  fait  chavirer  le  bateau.  Jean-Paul  a  réussi  à  nager
jusqu'au banc de sable du milieu de l'embouchure, les 2 autres se
sont  agrippés  au  bateau  retourné  et  sont  partis  à  la  dérive  dans
l'océan.  Ne  les  voyant  pas  revenir,  l'alerte  a  été  donnée  en  fin
d'après-midi. Jean-Paul a été secouru par un hélicoptère en fin de
journée. Les 2 autres ont passé la nuit accroché à l'avant du bateau
retourné,  ils  ont été  repérés  depuis une plate-forme pétrolière  au
petit  matin,  sains  et  saufs.  Ce sera notre  dernière  aventure  avec
l'océan.

4 Les sorties en pinasse

La pinasse était un bateau à moteur, en bois, avec une petite cabine,
que Papa pouvait louer pour la journée lorsqu’il était à la CFG.

Nous faisions alors une journée pêche-pique nique. Le matin nous
partions pour pêcher à la traîne, juste avec une ligne et une cuillère,
pas  de canne à  pêche.  Généralement  nous allions  à  la  bouée  au
Prince. C’était la bouée qui marquait l’entrée de la baie de Port-
Gentil, nous étions à la limite de l’océan. Et ça mordait : bécunes
(espèce de barracuda, la plus grande faisait 1m80 …), carangues
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(gros poissons assez plats qui tiraient très fort), bonites (genre de
petits thons) et quelque fois des requins, mais nous n’en n’avons
jamais remonté à  bord,  systématiquement  ils  plongeaient  sous  le
bateau, le fil de pêche entrait alors dans le bois du bord du bateau et
cassait. Une fois, nous avons pris une bécune, puis un coup sec et
nous  n’avons  remonté  que  la  tête  qui  mesurait  une  bonne
quarantaine de centimètres, un requin était passé par là …

Toujours à propos de requins. Nous étions au Cap Lopez (pointe
nord du banc de sable qui formait la lagune de Port-Gentil), nous
avons vu un magnifique requin marteau attaqué par 2 marsouins …
le requin était mal en point et n’arrivait pas à s’échapper.

En fin de matinée, nous allions pique-niquer du côté de l’île aux
Pigeons, dans une case sur le bord de la plage. Là c’était baignade,
plongeons depuis la pinasse, pêche depuis le bord et quelque fois
nous repartions pêcher à la traîne dans les bras de mer qui entraient
entre les palétuviers.

Généralement la journée se finissait avec de beaux coups de soleil
… nous avions passé la journée sur l’eau et sur la plage, torse-nu,
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juste en maillot de bain. Maman en a beaucoup souffert, surtout en
début de séjour (Cf le Livre de Notre Père). Par la suite elle avait
mis au point une huile de protection solaire à base d’huile de table
et  de  plantes.  C’était  efficace,  on  appelait  cela  du  « bronze  à
l’ombre », ça teintait bien la peau (mais sur nous, Jean-Paul et moi,
ça ne se voyait pas … nous étions « bronzés »).

Petite remarque : les gens qui avaient la peu très claire (les blancs
comme on disait …), avaient de gros problèmes avec le soleil. Nous
n’avions  pas  de  produits  solaires,  je  ne  sais  même  pas  si  cela
existait. Ils prenaient des coups de soleil juste en se baignant, l’eau
était claire, le sable au fond était blanc, ça suffisait pour brûler.

Plus tard, quand Papa est allé à la SER, il a acheté un petit hors-
bord,  de  marque  « Jeannot ».  Nous  nous  en  servions  pour  aller
pêcher  à  la  traîne dans  ces  bras  de mer  entre  les  palétuviers,  et
comme points de départ pour la plongée. A cette époque nous étions
équipés d’un lancer avec moulinet, le progrès … Je me souviens
d’avoir pris une belle bécune, entre les palétuviers. Elles venaient là
pour se nourrir.

5 La voile

Lorsque Papa est « passé » à la SER, nous avons pu utiliser le club
de voile qui a été construit sur la plage du Dahu. Des 421, 505 …
C'est là que j'ai appris la voile, d'abord sur 421 en double, puis en
solo, et enfin sur 505 en solo. On pouvait prendre un bateau quand
on  voulait,  partir  sans  gilet  de  sauvetage,  seul  et  aller  où  l'on
voulait.

C’est Jean-Paul qui a commencé la voile avec un « spécialiste », un
ancien de la Marine je crois. Ensuite il m’a initié au gréement et
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maniement du 421. Et ensuite j’ai appris aux copains … 

Le plan d’eau était bien protégé entre la Pointe Clairette et le Cap
Lopez. Pas de grosses vagues et un vent stable, nous étions au fond
de la baie. A marée basse nous pouvions naviguer en utilisant les
trous qui avaient été faits au moment de la création de la cité de la
SER, le sable avait été pompé pour remblayer la plage. Bref, on
s’éclataient ...

J'ai connu les galères de la voile : pas assez de fond pour descendre
la dérive, bouts emmêlés, chavirements à répétition, etc. Mais aussi
les plaisirs : chavirements évités en se mettant en rappel, quitte à
mettre les pieds sur la dérive, tirer des bords infinis à pleine vitesse,
et surtout les marsouins qui nous accompagnaient.

Je me souviens de cette fois où j’ai du ramener un autre voilier en
remorque. 2 filles, que je ne connaissais pas, avaient pris un 421,
sans savoir manœuvrer. Les vents venant de terre, il fallait louvoyer
pour rejoindre la côte, elles ne savaient pas faire … J’étais seul sur
un 421, je les ai prises en remorque. J’ai mis plus d’une heure à
parcourir les quelques centaines de mètres qui nous séparaient de la
plage. Quelle galère de louvoyer avec un bateau en remorque … à
l’arrivée je leur ai conseillé de prendre des cours avant de repartir !

J’ai aussi appris à manœuvrer sans safran. J’avais remonté le safran
pour passer un banc de sable, mais il est resté coincé en position
haute. C’est donc en jouant sur le foc et la voile que j’ai du diriger
le bateau. Le chemin, cette fois encore, fut long …

Une dernier  souvenir.  Ils  nous arrivaient  de faire  un échange de
bateau  au  large,  à  quelques  centaines  de  mètres  du  bord :  l’un
partait à la nage pour rejoindre le voilier, l’autre rentrait à la nage.
Une fois, Jean-Paul m’a laissé le voilier devant l’île aux Pigeons,
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mais les écoutes de voile et de foc étaient emmêlées et coincées
dans les taquets d’arrêt. J’ai pris la barre et le voilier est parti en
chavirage. Je me suis mis en appui sur la quille pour redresser, dès
le début du chavirage.  Mais impossible de relâcher la voile,  elle
était coincée … Je suis resté comme ça, en équilibre pendant un
bon moment,  direction le large … J’ai du sauter du bateau pour
qu’il  finisse de chavirer,  puis le rejoindre à la nage,  démêler les
écoutes en étant dans l’eau,  tout débloquer avant de redresser et
reprendre la barre. J’étais très en colère !

J’ai tiré mes derniers bords dans la baie de Port-Gentil début janvier
1970 … Je ne retrouverai jamais une telle liberté sur l’eau.

6 La plongée

Là encore,  c’est  Jean-Paul  qui  a  commencé la  plongée  avec  un
groupe de plongeurs de la SER. Donc lorsque Papa était à la SER.

Ensuite  ce  fut  mon tour.  J’ai  appris  avec  Jean-Paul  et  un  autre
plongeur, dont je ne connais plus le nom.

Nous allions avec le hors-bord de Papa sur le Trou Chapuy, à côté
de  l’île  aux  Pigeons,  dans  l’entrée  des  bras  de  mer  bordés  de
palétuviers. Il y avait une dizaine de mètres de fond et une épave au
fond du trou, donc des poissons.

Nous  avions  les  bouteilles  par  la  SER.  Notre  équipement  était
sommaire : maillot de bain, pas de combinaison (Jean-Paul en avait
une),  masque,  palmes  et  ceinture  de  lest  avec  du  plomb.  Pour
chasser nous avions des fusils à sandows avec harpon.

La chasse sous-marine avec bouteilles  n’était  pas interdite,  nous
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pouvions donc aller nous poser sur le fond, à la limite de l’épave
pour y attendre qu’un poisson veuille bien pointer son nez.

Pour faire des photos sous l’eau, Jean-Paul avait acheté un boîtier
étanche dans lequel on mettait un appareil photos.

C’est  au cours d’une de ces plongées,  avec Jean-Paul,  que nous
avons  croisé  la  route  d’une  bécune  (barracuda),  elle  devait  bien
faire 1m80 … Nous étions juste au-dessus,  elle n’a pas du nous
voir, ou nous ne l’intéressions pas … elle était là pour chasser …
nous sommes remontés vite fait dans le bateau.

Ensuite  je  me  suis  mis  à  la  plongée  en  apnée  (sans  bouteille),
équipé de ma ceinture de plomb, un masque, un tubat et des palmes.
Toujours  dans  le  secteur  du  Trou  Chapuy.  J’arrivais  à  atteindre
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l’épave, mais je restais moins longtemps au fond. J’ai tiré quelques
poissons et surtout des raies sur les bancs de sable. Il y en avait
beaucoup autour  de l’île  aux Pigeons.  J’allais  également  dans la
lagune, vers le Cap Lopez, là où Maman avait, un jour, croisé un
hippopotame. C’est là que je me suis fait piéger par une raie. Je
l’avais harponnée en plongée, ramenée au bord. J’ai juste oublié de
mettre des gants avant d’attraper le harpon pour la détacher. J’ai
pris une belle décharge électrique !

Les fonds n’étaient pas « magnifiques ». Ce n’était que sable blanc,
sans  rochers.  Nous  cherchions  donc  les  épaves  (il  y  en  avait
quelques unes) ou les zones de palétuviers qui abritaient plus de
vie.  Sur le sable on ne trouvait  que quelques crabes et  des raies
torpilles à profusion.
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7 Les pique-nique en brousse

Nous partions vers le sud de Port-Gentil, entre l’océan et l’Ogoué,
c’était  un peu en « brousse »,  mais pas en forêt  équatoriale.  Les
arbres y étaient petits et le sol n’était que du sable.

Bref,  on  partait  avec  les  « Houley »,  « Lavisse »,  « Lebert »  et
autres. Ils avaient des « Land » ou des « Jeep », des 4x4, des vrais,
pas les machins de luxe à 2 roues motrices que l’on voit dans nos
villes ! 

Nous  emportions  tout  le  nécessaire :  tables,  chaises,  nappes,
glacières, etc. et parfois M Houley nous préparait un méchoui après
avoir creusé un trou dans le sable, ou alors on faisait un barbecue,
toujours avec un feu de bois à même le sol.

Après l’installation du camp pour la journée, c’était apéros, suivis
de l’apéro avec cacahuètes et autres amuse-gueules … puis le repas
partagé (chacun apportait  sa spécialité)  généralement bien arrosé
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(le vin était acheminé en dames-jeannes), et enfin café et pousse-
café … Sieste à l’ombre, et on reprenait le chemin du retour, avant
la nuit, vers 17h.

Il  y avait  un monsieur,  « Charlot », qui était  soi-disant apatride :
ancien Libanais mais devenu sans nationalité. Il avait une « Land »
et vivait plus ou moins en brousse, sans avoir vraiment d’activité
professionnelle.  Je  m’entendais  bien  avec  lui.  C’est  lui  qui  m’a
appris  à  conduire  une  « Land »,  sur  les  pistes  de  sable.  Mon
premier diesel. Il me disait : tu n’accélères pas trop fort, tu y vas
progressivement, tu tiens le cerceau (volant) du bout des doigts, la
voiture va naviguer avec les ornières, on va flotter sur le sable …
J’avais quoi ? 14 ou 15 ans … C’était  trop génial ! Il m’a aussi
appris  à  me  sortir  des  enlisements,  à  utiliser  le  crabot
(démultiplication  des  vitesses)  et  le  blocage  de  différentiel.
Toujours  en douceur  et  en faisant  cirer  (patiner)  l’embrayage si
nécessaire.  Finalement,  c’est  sûrement  lui  qui  m’a  appris  à
conduire !

3.5 Mon chien

En 8e, une fille de la classe m’a dit qu’elle avait un chiot à donner.
J’ai demandé aux parents si l’on pouvait avoir un chien, un petit …
j’ai du insister suffisamment ... Nous voilà partis, Papa et moi, en
vélo,  à  l’autre  bout  de  Port-Gentil,  à  la  SPAFE.  Nous  en
reviendrons avec une petite boule de poils.

Dick, ce sera son nom, mais on l’appellera « Toutoune ».

C’était un bâtard, un vrai de vrai. Il restera petit, mais très vif ...

Il  va  grandir,  vite,  et  très  vite  prendre  l’habitude  de  se  sauver.
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Combien de fois nous lui avons couru après dans la cité de la CFG,
sans réussir à l’attraper.

Il  aimait  beaucoup  courir  après  les  cyclistes  et  leur  mordre  les
jambes ou les pieds. Une fois un africain est arrivé à la maison en
demandant à être indemnisé pour « le sang » … Toutoune l’avait un
peu mordu … Papa a arrangé l’affaire.

Et puis il y a eu cette fois où il était parti,  sans revenir pendant
plusieurs jours. Papa l’a retrouvé dans la cité. Il avait du se battre
avec  d’autres  chiens,  il  était  très  mal  en  point.  Le  vétérinaire  a
préféré mettre fin à ses souffrances. Adieu Toutoune.

3.6 Ma scolarité gabonaise

1 La fin du primaire

Je suis arrivé en janvier 1962 à l'école primaire de Port-Gentil, en 8e

comme l'on disait  à l'époque. Ma première surprise :  l'école était
mixte. J'arrivais de Paris, de l'école de la rue de Patay, l'école de
garçons, l'école de filles était juste à côté. C'était plus surprenant
que de se retrouver avec des élèves majoritairement noirs. 

En 7e, juste avant la 6e, j'ai passé mon Certif' (Certificat d'Études
Primaires).  Cela  se  passait  au  collège.  Il  avait  fallu  faire  une
préparation  spéciale :  dictée,  calcul,  récitation,  histoire  et
géographie.  Tout  cela  se  passait  en français,  langue officielle  du
Gabon.

Côté  dictée,  calcul,  récitation,  c'était  du  classique,  bien  de  chez
nous, je veux dire « bien français ».

Par contre l'histoire et  la géographie étaient adaptées au pays.  A
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mon âge et à cette époque là, on en rigolait. Mais avec le temps et
la  réflexion  j'ai  le  sentiment  que  l'on  s'est  vraiment  foutu  de  la
gueule des élèves !

En histoire : le roi « Déni » (à prononcer avec l'accent). Il paraît que
l'histoire  du  Gabon  se  limite  au  « roi  Déni ».  Pas  un  mot  sur
l'esclavage,  alors  que  Port-Gentil  était  un  lieu  d'embarquement
d'esclaves. Et un « roi » !!! Encore une de ces transformations de
technocrates  français  qui  ne  peuvent  concevoir  l'histoire  qu'à
travers  des  « rois ».  Alors  que  nous  sommes  sur  le  plus  vieux
continent,  celui  où  l'humanité  est  née  …  on  nous  raconte  des
histoires de « rois ». Cela n'a aucune signification dans l'histoire des
peuples qui constituent le Gabon, l'idée même de « roi » n'existe
pas,  un « guide »,  oui,  un « roi » cela  ne veut  rien dire.  J'espère
qu'aujourd'hui  on  enseigne  la  vraie  histoire  de  ce  pays,  de  ces
peuples.

Quant à la géographie, pas mieux. Il ne fallait certainement pas que
les élèves sachent qu'ils habitent sur une terre très riche. Juste une
petite  description  sommaire,  cela  devait  suffire  … Passées  à  la
trappe les richesses minières, pétrolières, le bois et les fleuves …
Non,  l'important  était  de  connaître  les  couleurs  du  drapeau
Gabonais, tricolore parce que créé par des colons … Vert comme la
forêt, Jaune comme le soleil et Bleu comme la mer. Cela m'a valu
un 10/10 en géographie …

Bref,  je  suis  quand  même  content  de  moi,  j'ai  mon  Certificat
d'Études Primaires obtenu à l'étranger, tout le monde ne peut pas en
dire autant.
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2 Le catéchisme

J’ai  fait  ma  communion  solennelle  et  ma  confirmation  à  Port-
Gentil,  j’avais  fait  ma  première  communion  à  Paris  à  l’église
Jeanne d’Arc.

C’est  là  que  j’ai  connu  les  « pères  blancs »  ou  « pères
missionnaires ». Pères blancs car ils portaient une soutane blanche.
Ils  étaient  très  proches  de  la  population  locale,  ils  vivaient  à  la
« mode locale ».  Ils  s’impliquaient  totalement  dans la vie locale,
surtout en brousse. Ils faisaient quelques entorses à la religion et
étaient plus dans l’aide aux populations qu’à l’évangélisation.

La  religion  catholique,  les  croyances  et  rites  traditionnels  se
mélangeaient sans problème. Les gabonais venaient à l’église avec
leur grigri et écoutaient autant le curé que le sorcier.  
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J’ai assisté à un mariage en série avec baptêmes préalables. Une
dizaine de couples en même temps. 

3 Ma 6e à la plage

Bon, d’accord,  le titre  est  un peu exagéré … mais quand même
c’est presque complètement vrai.

En septembre  1963,  Papa était  reparti  pour  le  Gabon.  Jean-Paul
venait de rentrer au Lycée Benjamin Franklin à Orléans ou il était
en  « internat  externe »,  c’est-à-dire  qu’il  logeait  chez  des
particuliers, à côté du lycée. Nous étions allés choisir le logement
en famille. Je me souviens même que le monsieur avait une Ford
Taunus ! (détail sans importance).

Moi  j’ai  fait  ma rentrée,  en septembre,  chez  les  frères  à  l’école
Domrémy,  avec,  en  prévision,  le  retour  à  Port-Gentil  pour  les
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vacances de Noël, ou après, je ne sais plus, mais en tout cas pour la
rentrée du 2e trimestre.

L’école  n’était  pas  très  loin  du  4  rue  du  Dr  Hutinel  où  nous
habitions. Elle était dans une rue, peut-être la rue Domrémy, qui
donnait sur la place Jeanne d’Arc.

Côté école, rien de spécial à signaler, si ce n’est le commencement
d’un long,  très  long,  apprentissage de l’anglais.  Au début  c’était
assez sympa,  le  titre  du livre d’anglais  :  « 1 2 3 Go » était  très
dynamique.  Bon,  j’avoue,  que  cela  ne  m’a  pas  passionné  très
longtemps …

J’allais à la piscine une fois par semaine, ce devait d’ailleurs être le
lundi soir. Dans ma tête c’était juste pour ne pas oublier la natation,
apprise tout seul dans la baie de Port-Gentil. Je revenais le soir avec
les  yeux  tout  rouges  (problème qui  ne  m’a  toujours  pas  quitté)
certainement du au chlore, peut-être un peu surdosé …

Je me souviens de la première séance. C’était dans une piscine de
50  mètres.  On  se  regroupait  par  niveaux  et  on  nageait  dans  la
largeur de la piscine. Les débutants étaient au début de la piscine, là
où l’on avait pied, les meilleurs à l’autre bout. Moi le premier jour,
je me suis mis vers le milieu, mais les maîtres nageurs m’ont fait
passer successivement d’un groupe à l’autre. J’ai fini la séance à
l’autre  bout  …  Ensuite  je  me  suis  pris  un  peu  au  jeu.  Les
« meilleurs »  avaient  le  droit  de  faire  une  longueur  en  début  de
séance.  Une  mini-compétition.  Et  j’aimais  être  le  premier  …
d’ailleurs on ne m’a jamais doublé … Si bien qu’un maître nageur
est venu me proposer de faire partie de l’équipe de compétition. Je
lui ai expliqué que je ne serais plus là en janvier, donc … Peut-être
que si  j’étais  resté  en  France,  j’aurais  pu  faire  quelque  chose  ?

Page 41



D’ailleurs, mon seul parcours chronométré, quelques années plus
tard  me laisse penser  que … Mais  je  préfère  quand même mon
retour à Port-Gentil.

A part cela, rien n’a vraiment marqué ces quelques mois. Je n’avais
d’ailleurs  aucun  copain.  Je  crois  même  que  Joëlle  Favrais  (la
voisine du dessous) avait déjà quitté Paris. Donc aucune attache sur
Paris. Par contre, les copains devaient m’attendre à Port-Gentil.

Nous sommes repartis, Maman et moi, fin décembre 1963 ou début
janvier  1964.  Jean-Paul  étant  resté  en  pension.  Et  j’ai  donc
poursuivi ma scolarité au collège de Port-Gentil. Il y avait quelques
européens  (on  disait  des  blancs)  et  une  majorité  d’africains
beaucoup plus âgés que nous. Cela ne posait aucun problème, on
travaillait et on jouait ensemble. Nous étions parfaitement mélangés
dans la salle de classe.

Et puis, un matin, en classe il n’y avait que les blancs. On avait
vaguement entendu parler de mouvements à Libreville, la capitale,
mais pour nous, les petits blancs, tout baignait comme d’habitude.
Brusquement, la classe a été envahie par des noirs, des grands. Ce
n’étaient pas nos copains de classe, peut-être ceux de 3e (ils avaient
près de 20 ans). Ils nous ont dit de sortir rapidement, ce que nous
avons fait. J’ai été un peu bousculé, juste l’un d’eux qui m’a pris
par le bras pour me pousser vers la sortie, la braguette de mon short
est restée coincée dans un coin de table et s’est déchirée. J’ai mis
mon  cartable  devant  et  je  suis  sorti  tranquillement.  C’était  la
révolution à Port-Gentil !

Pour  calmer  les  africains,  les  pompiers  sont  intervenus  avec  les
lances à incendie. Il faut dire que les magasins commençaient à être
attaqués.
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Au début,  nous,  les  petits  blancs,  étions  un  peu  dépaysés.  Plus
d’école, ça changeait nos habitudes, mais pas pour longtemps.

Très  vite  nous  nous  sommes  organisés  :  point  de  rencontre,  le
Cercle.  C’était  la  plage la plus proche de la  cité de la CFG. Le
matin  c’était  plage,  puis  retour  à  la  maison  avant  les  parents,
histoire d’ouvrir nos cahiers d’école. L’après-midi, après la sieste,
c’était plage, puis retour à la maison avant les parents, histoire de
…

Les parents s’étaient organisés pour nous donner des cours. Papa
faisait les mathématiques, Mme Allard, la mère de Corinne, devait
nous  faire  le  français,  l’histoire  et  la  géographie  et  je  crois  que
c’était M. Sibellas qui nous faisait l’anglais. Ils avaient fait venir
des cours par correspondance de France, avec les corrigés … que
nous avions interceptés … Comme ça on gagnait du temps pour la
plage.

C’est cette année là que j’ai fait d’énormes progrès en pêche à la
ligne.  Roger  Obam était  mon professeur,  il  avait  mon âge,  mais
manœuvrait mieux que moi sa pirogue. D’ailleurs j’en avait eu une
petite, monoplace. Elle restait sur la plage au Cercle. Et c’est avec
elle que je me suis lancé dans la pêche à la traîne avec des appâts
vivants ! Nous avions un fil avec une série d’hameçons triples qui
nous  servait  à  gaffer  les  sardines  dès  qu’un  banc  se  présentait.
Ensuite  on  attachait  la  sardine  vivante  (ou  presque)  à  un  gros
hameçon au bout d’une ligne (juste le fil), et on partait se balader
devant la plage en tirant le fil. On essayait de repérer des bancs de
bonites (espèce de petits thons). J’en ai quand même pris quelques
unes.  J’ai  du  les  donner  à  Roger,  ils  étaient  nombreux  dans  sa
famille, et moi je ne supporte pas l’odeur du poisson qui cuit. De
temps en temps je pêchais à « l’africaine ». Toujours avec la ligne

Page 43



et son appât vivant, sans canne à pêche, je m’éloignais un peu avec
la pirogue, là je m’allongeais dans la pirogue et j’entourais le fil de
la  ligne  autour  du  gros  orteil,  pour  savoir  si  ça  mordait  !  Et  je
pausais,  sous  le  soleil  …  Quand  j’avais  trop  chaud,  un  petit
plongeon et retour à la pause.

C’était quand même top la sixième !

La  « bande »  de  l’époque  était  composée  de  :  Michel  Arduini,
Corinne Allard, Evelyne Morisset, Pierre Moulineau et son frère,
Roger Obame, peut-être Christine et Brigitte Marisse, et d’autres
que  j’oublie  présentement  …  peut-être  Jouglas,  Caron,  Léger,
Voiglio ? Patrick Lefèvre, lui, nous avait rejoint pour les vacances.

Petit  à  petit  il  s’était  formé  deux  sous-groupes,  je  ne  sais  plus
pourquoi, mais chacun avait choisi son camp. Et le ton montait, y
compris  contre  les  parents  à  qui  l’on reprochait  de  ne pas  nous
laisser assez de liberté  (sic).  Je me souviens qu’un jour  Corinne
Allard, qui était arrivée à Port-Gentil bien encadrée par ses parents,
était montée sur la table du séjour et avait commencé à crier sur ses
parents … Sa colère était même arrivée jusque chez nous, ou j’avais
du me fâcher un peu aussi  … Du coup les parents avaient,  tous
ensemble,  décidé  de  reprendre  les  choses  en  main.  Ils  s’étaient
réunis à la maison, avaient pris l’apéro,  nous on en avait  profité
pour se goinfrer de cacahuètes et autres gâteaux salés, le tout arrosé
de sirop de menthe au Pastis …

Avec l’arrivée des vacances (des grandes vacances), l’atmosphère
s’est détendue. On ne parlait plus de cahiers d’école …

Jean-Paul est arrivé de France. Je me souviens, il m’a rapporté 3
disques (des 45 tours avec 4 chansons). Un de Claude François qui
était en photo avec une grosse voiture (Ferrari ou Jaguar) qui avait
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4 pots d’échappement ! Dans une des chansons on entendait le bruit
du moteur qui vrombissait, je ne sais plus ce qu’il chantait. Le 2e
disque avait en couverture une fille avec des couettes : Sheila qui
chantait « L’école est finie » (j’apprendrai plus tard qu’elle habitait
dans  le  même  immeuble  que  moi  à  Paris,  mais  je  ne  l’ai  pas
reconnue).  Et  le  3e,  c’était  un  petit  album  avec  l’histoire  du
chanteur et  les paroles.  C’était  pas du « yéyé »,  mais les paroles
étaient  simples  et  belles.  D’un côté  il  y  avait  « Auprès  de  mon
arbre » et de l’autre « La canne de Jeanne ». C’était mon premier
disque de Brassens, pas le dernier.

Côté copains, certains étaient repartis, d’autres arrivés. Ce seront
des vacances normales : plage et pêche la semaine, promenades en
vélo avec les copains, plage le week-end, etc. Rien que du « très
normal ».

Cette  année  là,  1964,  j’aurai  quand  même fait  des  progrès  en  :
natation, pêche au vif, conduite automobile (Jean-Paul n’étant pas
là, j’avais le droit de prendre le volant plus souvent …), etc.

Voilà,  ce  fut  ma  première  « révolution »  …  avec  comme
conséquence très négative : à la rentrée je reste en France … Mais
je ne me plains quand même pas trop, ce fut une « bonne année » .
Vive la « révolution » de 1964 !

3.7 Le retour par bateau

Je me permets de détailler cette partie du « Livre de Notre Père »,
(Cf page 162), avec mon angle de vue du haut de mes 12 ans.

1 Préambule

Les parents  avaient  décidé de rentrer  en France par  bateau,  une
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« croisière » de  près  de  3 semaines  qui  allait  nous permettre  de
visiter la côte ouest de l'Afrique de Port-Gentil à Dakar.

Après 6 mois de scolarité plutôt perturbés, ils avaient également
décidé  de  me  laisser  en  France  pour  poursuivre  mes  études,  ça
c'était moins gai … Mais revenons à ce voyage de retour.

Jean-Paul avait fait son année scolaire à Orléans au Lycée Benjamin
Franklin, il était arrivé fin juin à Port-Gentil pour les vacances.

En juillet, c'est la famille Allard qui partait définitivement de Port-
Gentil en prenant la rotation précédente du paquebot : le Foucauld.

Comment était venue cette idée à nos parents ? Je pense que cela
vient du fait qu'à de nombreux passages des paquebots (le Mermoz,
le Foucauld et le Brazza) à Port-Gentil, nous en profitions pour aller
« prendre  un  pot »  (Ndlr :  prendre  l'apéritif)  à  bord.  Je  suis,
d'ailleurs, encore en possession d'un porte-clés du Mermoz … (en
réalité je viens de le retrouver par hasard).

J'ai  écrit  « nos » parents.  L'idée est  née en même temps dans  la
famille Allard et chez nous. Nos parents se rencontraient souvent, et
nous (Corinne et moi) avions connu le même type de scolarité (Cf
« Ma scolarité »).

2 Le départ

Donc,  après  avoir  accompagné  la  famille  Allard  à  bord  du
Foucauld,  1  mois  ½  plus  tard,  notre  tour  est  venu.  La  famille
Sibellas nous a  accompagné jusque sur  le  bateau,  et  nous avons
quitté Port-Gentil par la mer.

Le  paquebot  avait  3  classes :  les  premières,  les  secondes  (dans
laquelle nous étions) et la troisième classe occupée essentiellement
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par des africains. Sur les escales courtes certains voyageaient « sur
le pont ». Il y avait également 2 restaurants : celui des premières et
secondes classes, et celui de la troisième classe et des passagers du
pont. Enfin il y avait un bar / piste de danse et une piscine, réservés
aux premières et secondes.

Jean-Paul et  moi avons assez rapidement visité tous les ponts et
couloirs  du  bateau.  Il  fallait  bien  que  l'on  se  repère  et  que  l'on
prenne nos habitudes !

3 Libreville (Gabon)

Le voyage  vers  Libreville,  la  capitale,  fût  rapide.  L'escale,  sans
intérêt : nous sommes restés au port. Mais cela ne nous gênait pas,
Libreville c'est comme Port-Gentil, et nous étions plus occupés à
prendre possession de nos nouveaux quartiers.

4 Douala (Cameroun)

Nous avions pris nos habitudes. Repas et nuit à bord. Piscine, jeux
sur le pont, transat, etc.  Aux escales, nous descendions pour visiter.
C'est ce que nous avons fait à Douala.

Nous connaissions déjà cette ville puisque l'on y faisait escale et
changement d'avion, les jets assuraient la ligne Paris – Douala, ils
n'allaient pas encore à Libreville. Nous l'avons donc découverte à
pied, avec un  paysage légèrement vallonné, ce qui nous changeait
de Port-Gentil.

L'activité sur le port nous a bien occupés (voir  le film) avec cet
homme porteur  de  médailles  sur  un couvercle  de WC,  cet  autre
homme dormant sur le siège de son engin, ou encore la montée des
passagers. C'était l'Afrique.
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5 Lagos (Nigéria)

Encore un voyage très court,  une nuit  à bord. Mais l'escale s'est
résumée au port, nous ne sommes même pas descendus du bateau.
Le climat local semblait « tendu » avec la présence de policiers sur
le quai.

Nous pensions déjà à l'escale suivante qui allait nous remettre en
contact avec l'Afrique, ses odeurs, ses couleurs. La vie à bord était
déjà bien organisée. J'avais pris mes aises et je circulais librement
sur le bateau, je crois me rappeler que je m'étais fait un copain ?

6 Cotonou (Bénin) à Lomé (Togo)

Certainement l'escale la plus intéressante du voyage. Nous sommes
descendus à Cotonou, et  nous sommes allés en taxi reprendre le
bateau à Lomé, dans la même journée, et en passant par la lagune
de Ganvié.

Le  port  de  Cotonou  était  en  pleine  mer,  avec  des  rouleaux
importants. Pour aller à terre il nous fallait prendre des barcasses
tractées par un remorqueur. Et pour descendre dans les barcasses,
cela se faisait avec des nacelles et la grue du bateau … autant dire
que  nous  n'étions  pas  très  rassurés.  D'autant  plus  que,  une  fois
arrivés  dans  les  barcasses,  cela  bougeait  beaucoup  …  et  notre
voisine, la dame blonde sur le film, a été arrosée par une vidange
d'eaux usées du bateau … 

Une fois arrivés au wharf, il fallait faire la manœuvre inverse, mais
c'était  plus  stable,  les  barcasses  étaient  arrimées  au  wharf  et
bougeaient moins.

Nous  avons  fait  une  visite  rapide,  en  taxi,  de  Cotonou,  et  nous
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sommes allés directement à Ganvié. Là nous avons été surpris de
voir autant de monde vivre dans des cases sur pilotis au milieu de la
lagune. Pourquoi étaient-ils là plutôt qu'à terre ? Sûrement pour se
protéger. Mais leur vie était vraiment bien organisée, très sommaire
mais,  comme  d'habitude  en  Afrique,  dans  la  joie  et  la  bonne
humeur.

Après cette visite nous avons repris le taxi pour aller  déjeuner à
Port-Séguro, au Togo. Le reste du groupe était dans un mini-bus. Ils
ont passé la frontière sans problème. Nous, nous avons du montrer
les papiers et répondre aux douaniers qui semblaient contents de
faire du zèle.

Le déjeuner : un méchoui. Traditionnel pour nous. 

Ensuite nous sommes allés à Lomé où nous avons repris le bateau
dans les mêmes conditions qu'à la descente. Mais cette fois nous
étions plus rassurés, car déjà habitués …

7 Abidjan (Côte d'Ivoire)

Les journées en mer étaient maintenant bien organisées. La piscine
n'était pas grande, mais on en profitait bien. Quant aux couloirs et
recoins du bateau, on les avait déjà tous visités. Il me semble me
souvenir  que  nous  avions  même  fait  une  visite  de  la  salle  des
machines, visite guidée bien entendu.

A  l'escale  d'Abidjan  nous  sommes  descendus  à  terre  pour  la
journée. Papa avait loué une voiture (une Simca 1000).

Abidjan  était  une  ville  africaine  moderne,  dynamique,
commerçante.  Cela nous changeait  de Port-Gentil.  Nous sommes
allés à Cocody visiter l'hôtel Ivoire. Très moderne et très haut. On
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avait même l'impression qu'il oscillait … cela devait être les restes
des mouvements du bateau. Puis nous avons visité la ville et nous
sommes allés en « campagne » où nous avons découvert un champ
d'ananas.  Ce  qui  nous  a  marqué  ce  n'était  pas  les  ananas,  on
connaissait déjà, il y en avait à Port-Gentil en bordure de forêt, mais
ils étaient plus petits. Non, c'était plutôt de les voir cultivés dans un
champ très grand. À Port-Gentil ils poussaient à l'état sauvage.

Nous avons repris le bateau pour quelques jours de mer, direction
Dakar.

8 Dakar (Sénégal)

Nous y avons fait  une escale  relativement  courte,  je  découvrirai
vraiment Dakar 9 ans plus tard …

Cette  escale  ne m'a pas  vraiment  marqué,  les  modes de vie,  les
couleurs, les odeurs étaient toujours identiques à quelques détails
prêts.

En reprenant  le  bateau,  cette  fois,  nous  allions  quitter  l'Afrique.
Encore un trajet assez long en mer, 4 ou 5 jours je crois. Direction
Madère. Du pont du bateau nous avons pu voir des requins marteau
qui nous suivaient. Nous en avions déjà vu à Port-Gentil, mais cette
fois c'est leur taille qui nous surprenait, ils paraissaient immenses
vus du pont supérieur.

9 Madère (Portugal)

Notre bateau a  jeté  l'ancre en face de Funchal,  l'eau était  bleue,
translucide.  Nous  étions  surpris,  d'habitude  la  mer  était  plutôt
marron tirant légèrement sur le vert,  mais là, d'un seul coup elle
était devenue bleue.
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Une  cohorte  de  barques  est  venue  vers  le  bateau.  Dans  les
premières il y avait des plongeurs à qui les passagers lançaient des
pièces depuis le pont du bateau, ils les attrapaient en plongeant.

D'autres bateaux étaient chargés d'objets divers qui ont été hissés
sur le pont en un rien de temps. Le bateau était devenu un marché à
souvenirs. Très vite je fût attiré par de très beaux voiliers, hauts en
couleurs, des grands, très grands et des plus petits.

Nous  sommes  descendus  et  nous  avons  visité  l'île  en  taxi.  Ça
grimpait  dur.  L'île  était  très  fleurie.  Il  n'y  avait  plus  d'africains.
Nous étions en Europe, au large des côtes africaines.

Lorsque nous sommes remontés  sur le  bateau,  les marchands de
souvenirs étaient encore là, avec les voiliers. J'ai réussi à décider les
parents  de  m'en  acheter  un.  Pas  trop  grand  pour  pouvoir  le
transporter, mais quand même un ! Je l'ai toujours … les voiles sont
un peu défraîchies, mais c'est toujours mon voilier de Madère. 

Nous  avons  repris  la  mer  pour  4  à  5  jours  encore,  direction
Bordeaux. C'était la fin du voyage, pas des vacances.

10 Bordeaux (France)

Nous  avons  débarqué  dans  le  port  de  Bordeaux,  avec  tous  nos
bagages. Il a fallu trouver un taxi pour aller à la gare où nous avons
pris le train avec arrêt à Poitiers, pour voir la famille.

Moi, je tenais mon voilier afin de le protéger. Il est arrivé à bon port
à Paris, nous aussi.
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3.8 Lambaréné

J'ai daté ce voyage au 28 août 1965 car nous
sommes allés à Lambaréné une semaine avant le
décès du Dr Schweitzer, le 4 septembre 1965.

Cette année là, nous étions venus à Port-Gentil,
Jean-Paul et moi, pour les vacances d'été. Nous
allions repartir pour la rentrée des classes dans
une  dizaine  de  jours,  l'école  ne  reprenait  que
vers  la  mi-septembre  à  l'époque  et  nous  ne
voulions rien perdre du temps à passer au Gabon.

1 Le Dr Schweitzer

Je ne vais pas, ici, faire la biographie du Dr Schweitzer, d'autres
l'ont fait mieux que moi. Je veux juste donner le « ressenti » que
l'on avait, vu de Port-Gentil.

Il  faut  commencer  par  situer  Lambaréné :  gros  village  gabonais,
situé sur l'Ogoué (fleuve qui débouche à Port-gentil) à la limite de
sa  partie  navigable.  Au-delà  de  Lambaréné,  le  fleuve  est  plus
tumultueux, avec des rapides. C'est là que le Dr Schweitzer a choisi
d'installer son hôpital en 1913, après avoir débarqué à Port-Gentil et
avoir remonté le fleuve en pirogue.

Lambaréné est à une heure d'avion de Port-Gentil, en pirogue, ça
dépend … mais c'est plus long. C'est aussi de là que venaient les
radeaux de billes de bois les plus éloignés.

Les  mots  « Lambaréné » et  « Schweitzer »  étaient,  et  sont  restés
pour moi, totalement indissociables.
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On  parlait  beaucoup  de  « Schweitzer »  à  Port-Gentil.  Il  était
fréquemment critiqué pour son « refus du modernisme ». On citait
du matériel donné par les États-Unis qui n'était même pas sorti des
caisses.  On évoquait  un « hôpital »  qui  relevait  plus  d'un village
équipé d'une espèce d'infirmerie.

Schweitzer m'apparaissait comme un vieux monsieur, qui avait eu
beaucoup  de  courage  en  son  temps,  mais  qui  était  dépassé
maintenant.

Maman m'avait donné des livres de Schweitzer à lire, j'en retiens
l'aventure de sa remontée de l'Ogoué, en pirogue, avec son piano
sur l'une des pirogues.

Du haut de mes 13 ans il m'était difficile de mesurer et comprendre
l’œuvre de Schweitzer. Je n'arrivais pas à comprendre pourquoi les
africains le nommaient le « grand docteur », pourquoi ils allaient à
Lambaréné  se  faire  soigner  alors  que  Port-Gentil  avait  un  bel
hôpital ?

2 Lambaréné

C'est donc à la fin du mois d'août 1965 que Papa nous organise une
visite  de Lambaréné,  c'est-à-dire  de l'hôpital  Schweitzer.  Nous y
allons avec la famille Jouglas.

Première  surprise :  l'hôpital  est  situé  sur  une  île,  sur  le  fleuve
Ogoué,  en  face  de  Lambaréné,  il  faut  y  aller  en  pirogue.  Les
malades n'y arrivent donc pas en ambulance …

Deuxième  surprise :  le  « centre  de  soins »  est  composé  d'une
infirmerie dans laquelle se battent en duel quelques médicaments
sur des étagères vides. Le médecin prends le pouls avec une montre
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gousset. Le bloc opératoire est quasiment en plein air, entouré par
une bâche blanche.  L'hôpital  est  dépourvu de moyens.  Comment
peut-on  soigner  des  malades  avec  aussi  peu  de  matériel,  de
médicaments … ?

Troisième surprise : l'hôpital ne comporte pas de chambres. Il est
composé de 2 villages : celui des malades et celui des lépreux, dans
lesquels les malades viennent en famille,  y font  leur cuisine.  Ce
sont des lieux de vie à la mode africaine. Nous remarquerons la
différence entre ces 2 villages : celui des malades est mal entretenu,
relativement  sale,  alors  que  celui  des  lépreux est  propre  et  bien
rangé.  Motif :  les  lépreux  restent  beaucoup  plus  longtemps  sur
place.

Quatrième surprise : il y a bien des caisses, non ouvertes, empilées
derrière  la  case  du  Dr  Schweitzer,  elles  contiennent  du  matériel
médical.  Serait-ce  le  fameux  matériel  donné  par  les  américains,
matériel de toute dernière technologie ? Sûrement ! A ce moment je
me fais une remarque personnelle : comment peut-on faire marcher
un appareil de radiologie sans électricité ? L'hôpital doit bien avoir
un  groupe  électrogène  dans  un  coin,  tout  juste  suffisant  pour
allumer quelques lampes ...

Nous ne pourrons pas rencontrer le Docteur, il est très malade. 

Nous quittons le village, comme nous sommes venus, en pirogue. A
ce moment arrive, de Lambaréné, une pirogue chargée de viande,
disposée à l'air libre, dégageant une odeur difficile à supporter. C'est
pour l'hôpital …

La visite du village de Lambaréné ne nous apporte pas grand chose.
C'est un village, au bord du fleuve, avec des cases et très peu de
constructions  modernes.  Une route  en latérite  relie  Lambaréné  à
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Libreville, la capitale du Gabon. Pour nous, c'est remarquable car
nous n'avons aucune route pour quitter Port-Gentil.

Nous quittons donc Lambaréné et l'hôpital Schweitzer après avoir
constaté que, ce que, l'on en disait à Port-Gentil n'était pas faux.

Un  début  de  réponse  à  mes  questions  commençait  à  arriver :
pourquoi  les  africains  allaient  chez  le  « grand  docteur » ?  Ils  y
allaient en famille, ils accompagnaient le malade qui ne changeait
pas de mode de vie, tout juste de lieu … 

3 mon sentiment (presque) 50 ans plus tard

A  13  ans  il  est
difficile de se faire sa
propre  opinion.  On
« emmagasine »  des
informations,  on
« suit »  les  attitudes
de  son  entourage.  Il
faut  du  temps  pour
digérer tout cela.

J'ai  eu  la  chance  de
connaître le Gabon et
de pouvoir approcher

l'hôpital du Dr Schweitzer. En prenant du recul, avec le temps et
l'éloignement de l’Afrique, le « Grand Docteur » est devenu, petit à
petit, pour moi, l'une des grandes figures de la pensée humaniste.

Comment peut-on soigner des lépreux, des malades, avec presque
rien ?  C'est  par  cette  question et  par  le  constat  fait  sur  place du
respect du mode vie des africains que ma vision du Dr Schweitzer a
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changé.

Ce n'est plus un vieux monsieur qui refuse le progrès … mais un
homme qui su écouter, entendre, comprendre, respecter « l'autre »,
pour adapter ses savoirs dans le seul but de soigner cet « autre ».

3.9 Koumouloundou

Je  ne  reprends  pas  le  long  voyage  qui  nous  a  conduit  à
Koumouloundou,  voir  le  « Livre  de  Notre  Père »  (page  172  et
suivantes).

C’est  donc  en
août  1966  que
nous  sommes
allés,  pour  la
première  fois,
chez  M  &  Mme
Mittner,

exploitant forestier, au sud de Port-Gentil, à proximité de la lagune
d’Iguela (voir point sur la carte).

La remontée de l’Ogoué avec cette plate et ce remorqueur, nous ont
permis de découvrir le fleuve, les villages qui le bordent, et le trafic
de billes de bois qui descendent vers Port-Gentil, le tout entouré par
la forêt équatoriale.

Le campement dans la Mission Sainte-Anne ne m’a pas laissé un
souvenir particulier, nous y sommes arrivés de nuit et repartis au
petit matin. Tout ce dont je me souviens c’est que nous avons dormi
sur des « lits pico » et que Maman avait très mal à son pied.
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La remontée de la  rivière  M’Pivié  fut plus  « typique »,  avec les
caïmans sur les berges, une rivière moins large, nous étions donc
plus proches de la forêt.

1 Chez Mittner

A l’arrivée à Koumouloundou (plaine aux éléphants), nous sommes
transportés dans un autre monde : les maisons sont en bois, mais on
sent les origines Suisses des Mittner. La maison principale a même
une cheminée ! Mais il y a un espace entre les murs et le toit, pour
laisser circuler l’air. Nous logeons dans l’ancienne école, bâtiment
construit pour accueillir une enseignante qui assurait l’école pour
les  4  enfants  Mittner.  Le  plus  jeune,  Florian,  était  présent,  je
passerai  quelques  jours  supplémentaires  avec  lui  (faute  de  place
dans l’avion de retour). Je reviendrai l’année suivante, je crois, pour
passer une semaine de vacances.

Les maisons sont construites au bout de la plaine, plaine qui sert de
piste d’atterrissage.

Il y a la maison de M & Mme Mittner, le bureau et l’économat,
l’école et les ateliers. 

Pourquoi  une  école ?  En  quelques  mots  l’histoire  de  la  famille
Mittner est la suivante : M Mittner est arrivé seul au Gabon comme
chercheur  d’or,  puis  il  a  acquis  une  concession  forestière.  Il  est
rentré en Suisse pour revenir  avec une épouse.  Mme Mittner l’a
suivi. Ils ont eu 4 enfants, nés à Lambaréné, chez le Dr Schweitzer.
L’un deux décédera en tombant d’un arbre, au pied duquel il a été
enterré. Donc avec 4 enfants, il fallait une institutrice et une école
avec  la  chambre  pour  l’institutrice.  Voilà  le  pourquoi  de  l’école
avec chambre.

Page 57



Notre douche est à l’extérieur, le boy nous amène un seau d’eau
chaude. Les toilettes sont également à l’extérieur.

L’électricité est fournie par un groupe électrogène que M Mittner
met en marche le soir à 18h40, lorsque la nuit arrive (il fait nuit à
18h45), et il l’éteint vers 22h.

Dans  l’école,  bâtiment  monté  sur  pilotis,  où  je  vais  dormir  seul
plusieurs nuits, il y a plusieurs chambres, et dans l’entrée la radio
qui permet aux Mittner de communiquer avec Port-Gentil, une fois
par semaine.

Il n’y a pas de vitres aux fenêtres, juste des moustiquaires, et les lits
sont  sous  une  grande  moustiquaire.  Le  soir,  avant  d’aller  nous
coucher,  on  tente  d’attraper  un  margouillat  que  l’on  glisse  avec
nous sous la moustiquaire. A lui de manger les moustiques.

Je  me  souviens  de  plusieurs  nuits  quasi-blanches,  à  guetter  les
bruits de la forêt. Ça commence par les cris de plus en plus rapides
des  lémuriens.  Plus  ils  s’approchent  du  sol,  plus  les  cris  sont
rapprochés. Puis ce sont des bruits très divers et variés, oiseaux de
nuit, vent dans les arbres, souffle d’éléphants … combien de fois
j’ai eu l’impression que des éléphants ou des gorilles passaient juste
sous ma fenêtre … et enfin, au petit matin, les lémuriens remettent
ça, avec des cris de plus en plus espacés. Plus ils s’approchent de la
cime des arbres, plus les cris sont espacés.

Un matin, j’ai entendu un chien crier, puis un coup de fusil, puis le
boy  est  arrivé  avec  une  brouette  et  un  python,  sans  tête,  qui
débordait de la brouette. Il a fait un deuxième tour et est revenu
avec le chien, un épagneul, qui avait été tué par le python, que le
boy avait tué d’un coup de fusil dans la tête.
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Florian, un jour, m’a emmené à quelques mètres de la maison, il a
attrapé, dans un arbre, un crâne … c’était un crâne de gorille qu’il
avait mis là pour que les fourmis le nettoient !

Le jour de notre arrivée, nous sommes allés faire un petit tour avec
Papa, Maman et Jean-Paul. Au milieu du chemin, à quelques mètres
des maisons, une crotte d’éléphant, toute chaude, tellement chaude
qu’en levant les yeux nous avons vu l’éléphant se sauver … Maman
a préféré faire demi-tour ...

2 La forêt équatoriale :

A Port-Gentil nous avions l’habitude de la forêt sur la dune située
entre l’océan et la baie de Port-Gentil. Les arbres avaient une taille
normale,  et,  en  bordure  de  côte,  on  voyait  essentiellement  des
palmiers, des cocotiers, des bananiers.

Mais là on change de dimension. Les arbres sont immenses, plus de
40 mètres de haut, le diamètre des troncs peut atteindre 2 mètres. La
forêt est dense, on voit rarement le soleil. On sent qu’il y a de la vie
partout autour de nous. C’est assez oppressant, inquiétant, stressant.

M Mittner nous emmène dans sa Land Rover (ne pas claquer les
portières SVP, mais les fermer doucement) sur des pistes à travers
la forêt. Nous ne savons absolument pas où nous sommes, et nous
serions bien incapables de retrouver notre chemin.

Nous assistons à l’abattage d’un arbre, à la hache. Quel bruit quand
il tombe, la terre tremble, la forêt résonne du fracas des branches
dans les autres arbres. Impressionnant.

Ensuite ce sera la découpe en billes à la tronçonneuse (Dolmar, la
marque,  je  crois),  puis la sortie des billes et  le transport  vers la
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lagune.

Ce  qui  est  étonnant,  c’est  de  tomber  sur  des  « micro »  villages,
constitués de quelques cases en bois, et généralement entourés de
quelques cultures (manioc, bananes) dans une petite clairière. Une
ou deux familles vivent là, hors du temps.

La forêt pousse vite, très vite. M Mittner a toujours une machette à
portée  de  main  pour  couper  les  branches,  lianes  qui  barrent  les
chemins. Mais il faut également le matériel pour dégager les arbres
abattus sur le passage des éléphants …

3 Les éléphants :

Les  défenses  que  nous  avons  ramenées  viennent  de
Koumouloundou,  en  dehors  de  la  défense  sculptée  d’un  chemin
d’éléphants qui est chez les parents, elle a été achetée à Port-Gentil.

Koumouloundou = plaine aux éléphants. Ils sont donc là, chez eux.
Et ils sont bien là ! 

M Mittner  nous  explique  qu’il  a  mis  des  barrières  autour  de  la
« propriété »  (ensemble  des  bâtiments)  afin  d’empêcher  les
éléphants d’entrer. La barrière en question est constituée de piquets
reliés par une barre transversale … mais il y a des passages ouverts
… que les éléphants empruntent lors de leur passage de nuit ! En
clair,  les éléphants ne détruisent  pas  les  barrières  construites  par
l’homme ! Bon, OK, on va dire comme ça …

Dans une plaine voisine, il a construit un petit monticule de terre
sur lequel, M & Mme Mittner vont « compter leurs éléphants ». J’ai
eu l’occasion d’aller avec eux. Ils avaient un petit carnet et notaient
les éléphants qui passaient à nos pieds, en essayant de les repérer.

Page 60



M Mittner  n’était  pas  chasseur,  les  défenses  qu’il  récupérait  lui
étaient données par les africains qui abattaient des éléphants pour
leur  consommation.  Un éléphant  faisait  vivre  un village pendant
plusieurs semaines.

Des éléphants nous en verrons de près.

Comme Papa le raconte dans son livre, après celui de notre arrivée,
c’est  en  pirogue,  sur  le  Rabbi  que  nous  verrons  trois  éléphants
traverser devant nous :  le père,  la mère et  le petit  entre les deux
parents. Le petit s’accrochait, avec sa trompe, à la queue de l’adulte
qui le précédait, et était tenu par la queue par celui qui suivait. La
scène se déroule dans le plus grand calme, sans vague ni remous.

Une autre fois, ce sera avec la Land Rover, toujours dans le secteur
du  Rabbi,  dans  une  petite  plaine  que  nous  verrons  un  groupe
d’éléphants sortir de la forêt, en notre direction. M Mittner s’arrête,
tout  le  monde  descend,  nous  nous  approchons  très  près,  les
éléphants nous regardent, nous ne sommes pas trop rassurés. D’un
coup Florian se met à courir vers la Land, Maman le suit et lui dit
« toi aussi tu as peur », «non, dit Florian, j’ai oublié mon appareil
photo dans la Land » … Les éléphant vont juste traverser la plaine
et entrer calmement en forêt.

4 le pangolin

C’était pendant la semaine ou j’étais seul avec Florian. M Mittner
nous  avait  emmené,  Florian  et  moi,  jusqu’à  la  lagune  en  Land
Rover, et nous sommes rentrés à pied à la maison. Soit une petite
marche d’un bonne dizaine de kilomètres en forêt.

Il ne faisait pas trop chaud. J’avais un maillot en maille, c’est à dire
avec des trous, pour ne pas transpirer. Le soir, j’avais une piqûre de
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moustique dans chaque trou du maillot ...

En chemin,  nous avons plusieurs  fois  eu peur :  des  bruits !?  Un
éléphant  qui  se  sauve,  droit  devant  et  fait  tomber,  au  passage
quelques arbres … peut être, nous ne le verrons pas, mais on pense
l’avoir entendu. Un peu plus loin, c’est une énorme masse noire,
dans un arbre, qui se sauve en sautant d’arbre en arbre : un gorille ?
Là c’est quasiment certain. Bon, c’est vrai, on n’en mène pas large
…

Un peu plus loin, c’est un animal qui traverse le chemin en courant,
il  nous  voit,  s’arrête,  se  roule  en  boule.  Nous  nous  approchons.
C’est un pangolin. On essaie de le dérouler, rien à faire. On prend
un grand bâton que l’on enfile au milieu de cette boule. Et nous
voilà repartis avec notre trophée en tenant chacun un bout du bâton
sur  l’épaule,  comme  on  le  voit  dans  les  images  d’Afrique.  Le
pangolin  ne  bougera  pas  jusqu’à  notre  arrivée  à  la  maison.  Les
parents sont arrivés. Nous posons notre trophée qui se décide enfin
à se dérouler  et  tente  de partir.  Papa attrape  sa caméra  et  filme
longuement le pangolin. Juste un petit problème, il n’y avait pas de
film dans la caméra …

5 pour aller et revenir de Koumouloundou

En dehors du premier voyage aller que Papa a décrit dans son livre,
les voyages pour Koumou se faisaient en avion.

Je me souviens y être allé seul, au départ de Port-Gentil, par un vol
régulier,  avec escale  à  Iguela,  puis un avion qui allait  livrer  des
marchandises chez Mittner. Ce doit être la fois ou je suis allé passer
des vacances avec Florian.

Je  me  souviens  également  d’un  retour  avec  un  pilote  venu
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spécialement de Port-Gentil, j’étais avec Jean-Paul. Ce pilote nous
avait fait faire du rase motte au dessus de troupeaux de buffles dans
des plaines autour de l’Ogoué.

En conclusion, c’était vraiment loin de la « civilisation » que l’on
connaissait  à  Port-Gentil.  D’ailleurs  Mme  Mittner  n’aimait  pas
venir à Port-Gentil, c’était trop bruyant ...

3.10 Une partie de chasse

C’était pendant que Jean-Paul faisait son service service militaire
en coopération à Port-Gentil, pendant les vacances scolaires de l’été
1969.

Avec  un autre  monsieur,  il  avait  projeté  de  partir  à  la  chasse  à
l’antilope.  J’ai  suivi  le  mouvement.  Nous sommes  partis  pour  2
jours avec une « Land », des fusils de chasse (ils appelaient cela des
« 404 ») et une 22 long-rifle pour moi.

Nous sommes allés assez loin au sud de Port-Gentil. Nous avons
installé une tente pour la nuit,  et  nous sommes partis  en chasse.
Nous n’avons pas vu la moindre antilope, ni même un éléphant …
il n’y a que moi qui ait eu l’occasion de tirer sur une espèce de chat
sauvage, je l’ai touché mais on ne l’a pas retrouvé. De toutes façons
nous n’en aurions rien fait.

Nous avons entamé la nuit sous tente. Les bruits sont arrivés … et
les moustiques … Je me suis enduit de Phénergan, et finalement
tout le monde s’est réfugié dans la « Land », c’était plus étanche et
plus rassurant : imagines un groupe d’éléphant qui passe par là, ce
n’est pas une toile de tente qui va les arrêter !

Le  lendemain,  ils  (Jean-Paul  et  le  monsieur)  ont  aperçu  une
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antilope, juste à côte de nous … ils ont tiré mais l’ont manquée. Pas
grave !

Il reste, de cette expédition, une photo en noir et blanc où l’on nous
voit fusil à la main, posé sur la hanche … de vrais cow-boys … Je
ne sais plus où est cette photo, est-ce Marie ou Sophie qui l’ont
encore ?

3.11 Le départ définitif

En février 1970 j’allais avoir 18 ans. La SER ne nous payait des
billets  d’avion pour  les  vacances  que  jusqu’à  nos  18 ans.  Il  me
serait  impossible d’aller  à Port-Gentil  pour les vacances  de l’été
1970. J’ai donc tanné les parents pour y aller, une dernière fois, aux
vacances de Noël 1969. Et j’ai gagné !

Je suis parti, tout seul, avec ma petite valise, de Beaugency, par le
train. De Beaugency parce que j’habitais chez Mémère Jeanne, et
tout seul parce que Jean-Paul était à Port-Gentil pour son service
militaire en coopération.

J’ai donc pris mon train en gare de Beaugency, direction Austerlitz.
Là j’ai pris un train direction Orly, sans passer par la case « oncles
de Paris » (à chaque départ et arrivées c’était les oncles, Jean ou
Henri, qui faisaient le relais). Je me suis enregistré comme un grand
à l’aéroport, direction Libreville, là où j’ai pris ma correspondance
pour Port-Gentil. Rien de tout cela ne m’affolait, je l’avais déjà fait
des dizaines de fois.

Escale  et  correspondance  à  Libreville.  L’avion  faisait  Paris  –
Libreville, puis nous prenions un DC3 à destination de Port-Gentil.

A l’arrivée à Port-Gentil, le douanier a fait du zèle, peut-être parce
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que je lui avais dit « M’bolo », mais qu’il n’était pas Fang ? Vous
venez d’où ? De Libreville … (l’avion faisait la ligne Libreville –
Port-Gentil) … Quelle est votre profession ? Étudiant. Étudiant en
quoi ? En tout ! C’est bon, passez …

Les parents et Jean-Paul habitaient à la SPAFE, dans un immeuble.
Jean-Paul avait une DAF à vitesse automatique qu’il avait repeint
en rouge avec le capot noir mat …

Moi je prenais mon vélo pour aller à la plage au Dahu, au centre
nautique de la SER. Les copains de la CFG n’étaient pas là. En fait
j’étais quasiment tout seul. Je m’étais fait un copain de la SPAFE,
je l’avais initié à la voile et à la plongée.

J’ai passé mon dernier Noël à Port-Gentil, celui de 1969. Cela me
fait remarquer que les Noël n’avaient aucune importance, je ne me
souviens d’aucune fête spéciale, et pourtant j’en ai passé plusieurs à
Port-Gentil. Peut-être une messe de minuit, histoire de prendre un
peu le frais … Il faut dire que les références à la neige, au traîneau
et autres guirlandes n’avaient pas grande signification. Le Noël on
le passait à la plage … comme d’habitude.

Et  puis  il  y  a  eu  l’accident  de  bateau  de  Jean-Paul  et  de  ses  2
collègues, lors d’une sortie de pêche à l’embouchure d’une lagune.
(Cf Le Livre de Notre Père). C’était le soir du réveillon du jour de
l’an.  Nous l’avons passé à  attendre et  à espérer.  Tout  c’est  bien
terminé finalement.

Je profitais au maximum de la plage, de la mer, de la voile, de la
plongée … je savais que dans peu de temps ce serait fini.

Le jour du départ est arrivé. Je n’avais aucune envie de partir, de
retourner en France, de reprendre l’internat. Mais il fallait y aller.
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J’ai embarqué avec Jean-Paul qui terminait son service militaire. Je
me suis installé côté hublot. Je n’ai rien lâché des yeux, repéré tous
mes coins, tous les lieux que je connaissais jusqu’à ce que Port-
Gentil disparaisse définitivement.

Adieu  Gabon.  Adieu  Port-Gentil.  Adieu  le  paradis  de  mon
adolescence.

Ce sera le retour à Beaugency, puis l’internat à Orléans. 1970 année
du  permis  de  conduire,  du  bac  et  surtout  de  la  rencontre  avec
Françoise … là commence une autre vie.

3.12 Réunion des anciens à Aurel

Fin mai  2006, nous nous sommes retrouvés à Aurel,  au pied du
Mont Ventoux.

Il y a avait là les sœurs Capelin, Patrick Lefèvre, Michel Arduini,
Claudine Leparc, et quelques autres.

Tous  étaient  restés  plus  longtemps  que  moi  à  Port-Gentil.  Ils  y
avaient  commencé  une  vie  professionnelle,  ils  se  rencontraient
assez régulièrement. Ce n’était plus tout à fait comme avant. Nous
avions vieilli séparément et nous n’étions pas au Gabon …

3.13 Une conclusion

Il  m’a  fallu  beaucoup  de  temps  pour  changer  ma  vision  des
africains.

1 Les « blancs » et les « noirs »

On ne  peut  pas  dire  que les  populations  se  mélangeaient,  plutôt
qu’elles  se  « toléraient ».  L’esprit  colonialiste  était  encore  très
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présent.

Nous étions en contact avec quelques africains :

• Antoinette : la « ramatou » comme disait Maman,  la femme

de ménage que Papa avait embauchée à son arrivée à Port-
Gentil et qui est restée jusqu’à leur départ du Gabon.

• Roger Obame :  mon copain,  fils  du chauffeur  de car,  qui

habitait  également  dans  la  cité  de  la  CFG, mais  dans  un
bâtiment réservé à 2 familles locales.

• Le coiffeur qui venait nous couper les cheveux à la maison,

ou parfois directement à la plage …

• Les employés de Papa à la CFG, mais nous n’avions pas de

relations avec eux. François, l’homme aux yeux globuleux
comme disait Maman, il nous amenait le courrier et autres
informations.  Le photographe de la CFG, qui nous (Jean-
Paul et  moi) avait  pris en photo pour les passeports,  à la
plage du Cercle, nous avions juste enfilé une chemisette et
donné un coup de peigne avant de retourner dans l’eau.

2  Les « histoires » sur les noirs

Quelques  « bonnes  histoires »  circulaient  lors  des  réunions  entre
« blancs », histoire plus ou moins vraies :

• Antoinette  (histoire  vraie) :  elle  avait  été  malade,  avec la

fièvre.  Maman lui  avait  dit  de mettre un suppositoire.  Le
lendemain elle est revenue se plaignant du mal au ventre et
de fortes coliques. Maman lui a demandé si elle avait bien
mis  le  suppositoire  et  lequel ?  Elle  a  montré  un bâtonnet
d’engrais pour les fleurs … Maman, affolée est allée voir
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l’infirmière (Mme Arduini) qui lui a dit qu’elle aurait juste
de bonnes coliques … Le lendemain, Antoinette est revenue.
Elle portait une robe en tissu africain, très coloré et illustré
d’une énorme fleur posée sur le derrière …

• Hôpital silence (histoire vraie) : Papa avait demandé à l’un

de  ses  employés  d’envoyer  un  chèque  à  l’hôpital  en
règlement  d’une facture.  L’employé à  libellé le  chèque et
l’enveloppe  à  « Hôpital  Silence »  …  Papa  lui  demande
pourquoi il a écrit cela ? Parce que c’est ce qui écrit sur le
panneau avant l’hôpital ... 

• la tête de veau (histoire non vérifiée) : Mme Houley, pour

un repas, avait  demandé au boy de servir la tête de veau
avec du persil dans le nez. Le boy s’est présenté en tenant
fièrement le plateau avec la tête de veau. Il s’était mis le
persil dans son nez …

• le  remplaçant  (histoire  vraie) :  Un  jour  Papa  arrive  au

bureau et voit un employé qu’il ne connaissait pas, assis à
un poste de travail, en train de faire le travail correspondant
à ce poste. Il lui demande qui il est et pourquoi il est là ?
Réponse : l’employé (détenteur du poste de travail) avait du
partir en brousse, en pirogue, pour soigner un parent malade
(en réalité il était parti en vacances) et il  avait sous-traité
son poste de travail à l’homme qui était présent … lequel
connaissait  parfaitement  le  travail,  il  avait  été  formé
préalablement. Tout s’est bien passé. L’employé est revenu
quelques  semaines  plus  tard  …  Cette  aventure  s’est
également  produite  plusieurs  fois  avec  Antoinette  …
Maman  lui  avait  demandé  de  nous  prévenir  avant  de
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découvrir sa remplaçante.

• Histoire méchantes : 

◦ tous  les  arbres  de  l’avenue  principale  de  Port-Gentil

avaient été élagués, le Président de la République, son
Excellence le Président Albert Bernard Bongo (comme
il se faisait appeler) arrivait … il fallait éviter qu’il ne
s’accroche aux branches d’arbres … (comme un singe
pour celles et ceux qui n’auraient pas compris …)

◦ un mode d’emploi des toilettes (WC) avait été publié par

la  Présidence  de  la  République  et  largement  diffusé
(copies ronéo) par les « blancs ». Je ne l’ai plus, mais
cela prenait vraiment les utilisateurs « noirs » pour des
cons  …  (NB :  l’origine  dudit  document  venait
certainement des coopérants français à la Présidence)

3 Mon évolution 

J’étais  totalement  influencé  par  les  propos  et  attitudes  des
« blancs » et de mes parents. Même si j’avais déjà un regard un peu
différent  avec  une légère tendance  à  imiter  l’attitude  gabonaise :
décontracté, avec très nette tendance à en faire le moins possible.

J’étais admiratif de ces gens qui étaient capables, en plein travail,
en  plein  mouvement,  de  faire  une  pause.  Immobiles  en  plein
mouvement … Mouvement qu’il reprenait dès que nécessaire !

De là à penser qu’il s’agissait de « fainéants », les « blancs » ne se
privaient  pas  de  le  dire.  A cela  ajoutez  l’idée  qu’ils  étaient  peu
instruits, incapables d’occuper des postes clés, qu’ils avaient des
coutumes d’un autre âge, et qu’ils parlaient une espèce de dialecte,
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le Fang.

Bref : il y avait les « blancs » qui étaient là pour donner du travail
aux « noirs ».

J’ai découvert par la suite que le Fang était bien une langue à part
entière, même si elle n’était pas écrite. Qu’un « noir » à les mêmes
capacités  qu’un « blanc »,  il  a  juste  une  autre  culture,  une autre
histoire. Mais il a une culture et une histoire tout aussi respectable
que la nôtre.

Le Dr Schweitzer, sa façon de pratiquer la médecine, m’ont permis
de comprendre que le « copier-coller » de notre culture,  de notre
organisation administrative, etc. que nous avons pratiqué en Afrique
est  certainement  la  cause  de  nombre  de  problèmes  actuels.  Lui,
avait adapté ses techniques aux habitudes locales, pas l’inverse.

Le découpage des pays, comme l’a écrit Mme Mitterrand, a été fait
sans  aucun  respect  des  cultures  locales.  Le  peuple  Fang  a  été
saucissonné et mixé avec d’autres ethnies, juste pour satisfaire les
besoins des colons. Le Gabon, en tant que tel, comme pratiquement
tous  les  autres  pays  d’Afrique,  n’a  pas  d’identité  historique,
culturelle.

C’est pour toutes ces raisons que mon avatar (image utilisée pour
me représenter dans mes mails, sur les forums, etc.) est une statue
Fang. Quelqu’un m’a dit un jour : elle est toute nue ! Je l’ai donc
habillée du masque des Anonymous, groupe qui défend les libertés
sur Internet.

Je ne parle pas Fang, car on ne l’apprenait pas à l’école ni avec les
copains. Tout ce que je sais c’est :

• M’bolo = bonjour
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• M’bolo  ani  =  ce  que  l’on  répond  à  quelqu’un  qui  te  dit

M’bolo : bonjour à toi aussi

• N’tchango = au revoir

• N’zélé = nul, vide, rien

• Amani = il n’y en a plus

J’ai  réussi  à mettre la main sur un dictionnaire  Fang -  Français,
mais  bon,  cela  ne  suffit  pas,  il  faut  également  connaître  les
constructions de phrases.

Alors « N’tchango Port-Gentil ! ».
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4 Dakar
Été 1973 : nous partons en vacances à Dakar.

Le nous, c’est Françoise et moi, accompagnés de Jean-Paul.

Les parents sont à Dakar, Papa travaille à la SAR, raffinerie Elf à
Dakar. Ils nous fait venir pour les vacances. Françoise achète un
séjour  clé  en  main  et  abandonne  l’hébergement  sur  place.  Cela
revient moins cher qu’un billet d’avion sec !

Cette partie, nous allons l’écrire à 4 mains :

• F> pour Françoise

• P> pour moi

4.1 le départ

P> Pour moi ce sera un départ comme d'habitude, nous laissons la
voiture chez l'oncle Jean qui nous emmène au Bourget.

Nous avons fait beaucoup de
chemin  avec  Jean-Paul,
avant  le  départ,  il  cherchait
des  pellicules  photos  et  un
boîtier  étanche  pour  son
appareil  photo,  on  se
demandait si on allait arriver
à  l'heure  chez  l'oncle  Jean.
C'était la course …

F> Pour moi, c'était la première fois que je prenais l'avion et j'étais
très stressée. Nous sommes, semble-t-il, partis de nuit car il nous a
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été  distribué une couverture et  un masque pour passer une nuit
tranquille. L'avion de la Compagnie Air Afrique, était un DC8. A
l'arrivée, après l'accueil d'usage, nous nous sommes dirigés vers la
voiture  et  là  première  surprise  pour  moi,  un  africain  dormait
debout accroché à son balai ; quand nous l'avons approché, il s'est
remis à balayer comme si de rien n'était.

P> Bienvenue en Afrique !

4.2 premiers contacts avec l'Afrique

F>  Déjà  le  climat  me  surprenait,  chaleur  lourde,  il  venait  de
pleuvoir ; je regardais tout autour de moi jusqu'à l'appartement des
parents de Patrice. La route était un ruban de goudron sur le sable,
un  africain  arrosait  la  pelouse  d'un  rond-point,  ce  qui  semblait
totalement  décalé  avec  les  chameaux  et  les  cases  africaines
colorées.

P> Le paysage était très différent de celui du Gabon, tout était sec
et presque désertique, il n'y avait
pas de forêt, très peu d'arbres et
de grands immeubles. J'étais déjà
passé  à  Dakar,  (Cf  voyage  de
retour),  mais  nous  n'avions  fait
qu'une courte escale dans le port. 

F> J'étais très intimidée, car je ne
connaissais  pas  beaucoup  ses  parents.  Arrivée  à  l'appartement,
quelle ne fut pas ma surprise d'y voir un "boy" et une femme de
ménage. En France, je n'avais jamais connu cela.

P>  Françoise  était  logée  dans  le  même  appartement  que  les
parents,  Jean-Paul  et  moi  dormions  dans  un  autre  appartement
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plusieurs  étages  au-dessus,  appartement  prêté  par  des  amis  des
parents. C'était de grands appartements.

4.3 Découverte de Dakar

F>  Ville  grouillante,  bruyante,
assez  sale,  avec  des  odeurs  fortes
dont  le  centre  était  occupé par  le
marché.  Du  balcon  de
l'appartement,  on  avait  une  vue
plongeante sur une cour où vivaient
plusieurs  familles.  J'ai  passé  de
longs moments à les observer :  la
cuisine,  la  lessive,  tout  se  faisait
dans la cour au milieu des enfants.

P> Dakar était une grande ville, beaucoup plus agitée que Port-
Gentil.  Il  y avait  de la circulation
automobile  avec  des  "taxis
brousse"  (les  cars  rapides)  très
colorés  et  pleins  à  craquer  de
voyageurs avec leurs chargements,
sans vitres (en période de Ramadan
il était conseillé de se méfier ...). 

Te souviens-tu des vendeurs dans la rue en bas de l'immeuble ?

F> Oui, bien-sûr, les vendeurs de cacahuètes dont la mesure était
une  boîte  de  conserve  vide.  Les  marchands  d'objets  divers
s'installaient sur les trottoirs et nous abordaient sans arrêt. 

P> Le soir, les africains s’allongeaient directement sur les trottoirs
pour y passer la nuit, et il y avait des vendeurs de "pépites d'or"
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(souvent fausses) qu'ils nous présentaient dans un mouchoir. Nous
allions assez souvent faire un tour en ville le soir. Un soir nous
sommes allés dans un restaurant, en bord de mer, avec une grande
piscine.

F> Tout se passait bien, la piscine était éclairée,  l'air agréable,
lorsque soudain, une chauve-souris énorme m'est passée au ras des
cheveux,  j'ai  hurlé  de frayeur.  On m'a expliqué,  que ce monstre
n'était pas dangereux mais attiré par les moustiques au dessus de
l'eau. Je me suis calmée pour assister au balai incessant de ces
bestioles. 

P> Te souviens-tu de la fois ou nous sommes
allés  à  la  plage,  près  de  la  raffinerie  où
Papa  travaillait,  et  de  cette  vendeuse
d'ananas avec sa bassine sur la tête ?

F> Les  ananas étaient  très  bons,  nous les
avons dégustés sur place, la vendeuse nous
les a préparés avec une machette.

F> A notre arrivée il venait de pleuvoir, et deux jours plus tard, le
sol verdissait, l'herbe poussait.

F> Nous avons eu l’occasion de visiter
la grande mosquée de Dakar, qui était
d’une propreté exemplaire, alors que le
reste était très sale. Nous avons eu un
guide,  un  religieux,  qui  nous  a  fait
visiter.

P> et qui régulièrement nous rappelait que telle ou telle personne
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avait laissé de l’argent à tel ou tel endroit … Là aussi nous avions
un gardien de voiture, un enfant, qui après notre départ s’est fait
racketté  par  notre  guide,  il  a  du  lui  donner  l’argent  du
gardiennage, et s’est fait chasser de là.

4.4 les marchés : Sandaga, Soumbédioune

F> Le plus surprenant, au premier abord, au marché Sandaga, en
centre-ville  de  Dakar :  les  rats  qui  couraient  partout  et  l’odeur
prenante … Et aussi les étalages
de  produits  exotiques,  fruits,
légumes,  poissons,  viande  (avec
mouches)  et  l’activité  grouillante
du marché.

P> Il y avait aussi les gamins qui
surveillaient les voitures, passage
obligatoire ... Ils nous certifiaient
que « la mouche, et même le soleil, ne touchera pas à ta voiture
madame ... ». En effet, ils avaient l’habitude de s’allonger sur le
capot de la voiture … et si on refusait l’offre, il y avait de fortes
chances de retrouver la voiture rayée.

F> Il y avait aussi un marché aux fleurs à Sandaga, tenu par des
femmes.

F>  Soumbédioune,  ou
Soubédioune,  le  marché  artisanal,
là  c’était  autre  chose.  C’était  des
produits  artisanaux :  travail
artisanal  du  cuir  (chameau,
crocodile,  iguane,  etc.),  des  tissus
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(pagnes) très colorés et illustrés de portraits divers, des objets en
bois (masques, mortiers, etc.) en bois de fer et en ébène, des objets
en  argent  travaillés  par  les  Maures  (ils  avaient  un  secteur  du
marché qui leur était réservé).

P> C’est de là que nous avons ramené les objets qui sont dans mon
bureau.  Il  fallait  tout  négocier,  les  prix  annoncés  étant  toujours
démesurés, ensuite tout dépendait du besoin d’argent du vendeur.

4.5 virée en brousse vers la Somone

P> Papa  et  Maman nous  avaient  emmenés  en  virée  au  sud de
Dakar.

F>  Nous  avons  passé  une  nuit  au
Domaine de Nianing près de M’Bour, il
y  avait  même  un  singe  en  laisse  à
l’accueil.  Nous  avons  fait  une
promenade  en  pirogue  de  Joal  vers
Fadiouk pour voir les greniers à sel sur
la  lagune  de  Joal  et  le  cimetière  de
coquillages. Nous sommes passés par le Club Aldiana pour boire

un verre.

Je  me souviens  d’une  mouche
qui  était  tombée  dans  mon
verre, nous étions à côté de la
plage,  où  des  poissons
séchaient  au  soleil  sur  des

claies, il va sans dire que les mouches pullulaient. On m’a expliqué
que le sous-verre en carton, il fallait le mettre sur le verre, et non
en-dessous.
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P> Et  quand  nous  sommes  repartis,  la  voiture  était  remplie  de
mouches. Pour les chasser nous avons roulé toutes vitres ouvertes
(mais  ça  c’était  normal)  et  avec  le  coffre  ouvert,  en  évitant  de
parler.

P> Nous avons également pique-niqué sur le bord de la route, piste
en latérite rouge, au milieu des singes et
de quelques vaches en liberté. Et là, les
parents  ont  sorti  la  table,  les  chaises,
les couverts, la glaciaire  et une nappe
…  Nous  avons  mangé  sur  nappe  au
milieu des singes !

F> En face de nous, il y avait une termitière, près d’un baobab,
Jean-Paul et toi, vous avez essayé de l’escalader … mais en vain.

P> Nous nous sommes baignés dans la Somone, mais l’eau était
tellement chaude que l’on avait l’impression de tremper dans un
bouillon de culture.

4.6 l'île de Gorée

F> Quelques jours après notre arrivée, Mamie nous a proposé de
visiter l’île de Gorée, face à Dakar. Cette île servait à regrouper et

à trier les esclaves avant leur départ
pour  les  Antilles  ou  l’Amérique.
Arrivés  sur  l’île  nous  avons  eu  un
petit  guide  local  qui  nous  a  fait
visiter  les  cellules.  Ça  nous  a
bouleversé.  Autrement  l’île  est  très

agréable et  touristique. Pour le première fois j’ai vu un pied de
coton qui poussait de façon sauvage.
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4.7 sortie pêche à l'espadon

P>  Papa  nous  avait  organisé  une  sortie  « pêche »,  selon  ses
habitudes  (Cf  mémoires de Port-Gentil)  avec casse-croûte.  Nous
allions à la pêche à l’espadon.

F> Tout a bien commencé, mais le mal de mer m’a très vite prise,
ce malaise s’est dissipé lorsque les premiers dauphins sont apparus
près du bateau. C’était magnifique. Le casse-croûte m’a aidée à
refaire  surface,  et  est  arrivé  le  moment  où  les  espadons  ont
commencé à mordre. Remonter une telle bête n’est pas simple et a
demandé des efforts.

P> Quand un espadon était accroché, il sautait hors de l’eau pour
essayer  de  se  détacher,  et  plusieurs  ont  d’ailleurs  réussi.  Nous
n’avons ramené qu’un seul.

4.8 négociation de mon tamar

P> Un tamar c’est un petit tam-tam qui se porte sous le bras et
dont on change la sonorité en le serrant plus ou moins.

J’en avais repéré un dans une boutique de rue, chez un marchand
qui en avait plusieurs à vendre. Mais celui que j’avais repéré, en
fait, c’était le sien, il n’était pas à
vendre.

A  chaque  passage  devant  sa
boutique,  je  m’arrêtais  et  lui
demandait  « combien  pour  celui
là ? »  en  désignant  son  tamar.  Il
me  répondait,  « là  j’en  ai  des
beaux, tout neufs et pas chers .. ». Je continuais mon chemin.
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Et puis un jour, en fin de mois, il m’a regardé et m’a donné un prix,
honnête tout de suite. La négociation était terminée, je me devais
d’accepter  son  offre,  l’inverse  aurait  été  une  insulte.  J’ai  donc
acheté son tamar, avec ses petites perles et sa bandoulière en tissu
déjà usagé.

Ce tamar est  encore  dans mon bureau,  juste  à  côté  d’une  cora
(instrument à cordes) achetée à Soubédioune. 

4.9 les artisans qui travaillent l'or

F> C’était  dans  un quartier  de  Dakar  où étaient  regroupés  les
bijoutiers.  Nous  y  sommes  allés  plusieurs  fois.  Ils  travaillaient,
entre autre, le filigrane.

P>  C’est  là  que  tu  a  fait  dessiner  et  réaliser  la  gourmette  en
filigrane de ta mère, et que tu as
fait faire ma gourmette en or.

F>  J’y  ai  fait  concevoir  une
broche  en  argent  d’après  un
dessin  que  j’ai  imaginé.  Le
bijoutier  l’a  réalisée  sans
problème.

P> Lorsque nous avons fait évaluer ces bijoux, à Blois, en 2012, le
bijoutier a reconnu, et apprécié, le travail de Dakar, surtout pour le
filigrane. 

4.10 le voyage de retour

F> Nous sommes partis avec un DC10 flambant neuf d’Air Afrique,
atterrissage prévu au Bourget.
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P>  Jean-Paul  était  parti  avant  nous  et  nous  a  récupérés  au
Bourget avec Maman qui revenait avec nous. Il nous avait confié
quelques objets à ramener, dont une biche en bois rouge, et une
carabine.  Le tout étant dans un grand carton que Maman a fait
passer à la douane française sans problème, elle avait l’habitude.

Nous  avions  aussi  les  bijoux :  la  gourmette  en  filigrane  et  ma
gourmette. Nous les avons données discrètement à Jean-Paul, par-
dessus les barrières, avant de passer la douane, il les a glissées
dans sa poche.

P> Au décollage, l’avion a pris de la vitesse sur la piste et a freiné
en  urgence  en  bout  de  piste  … retour  à  la  case  départ,  sur  le
tarmac, sans descendre de l’avion, qui sans autre explications, une
demi-heure plus tard a décollé, sans problème cette fois.

A l’arrivée, nous avons longtemps tourné au-dessus du Bourget, les
stewards et hôtesses de l’air étant postées aux issues de secours …
nous étions un peu inquiets, mais finalement tout s’est bien passé,
sans autre explication. 

Voilà, mes séjours africains se terminent là.

Nous avons eu l’opportunité de repartir à Port-Gentil, plus tard, les filles
étaient encore petites. Mais nous avons choisi de leur permettre de grandir
en  famille,  sans  connaître  ces  périodes  de  séparation  qui  ont  été  les
miennes à partir de l’âge de 13 ans.

Adieu l’Afrique !
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5 N’tchango Papa
Papa, tu es parti le 13 mai de cette année 2017. Tu nous a emmenés
découvrir cette Afrique que je viens d’évoquer. Pour toi, pour tes
obsèques, j’ai écris et lu ceci :

Lettre à Papa

Au revoir, ou plutôt « n’tchango » Papa. N’tchango comme on dit
au Gabon, là où tu nous avais emmenés, à Port-Gentil, juste sous
l’équateur, au soleil, à la plage.

Tu préférais le Malgache,  tu nous parlais souvent en Malgache,
même ces  dernières  semaines  encore.  J’étais  trop jeune,  un peu
plus  d’1  an,  je  ne  me  souviens  pas  de  tout.  Peut  être  de  la
« ramatou » qui  m’emmenait  au « zuma ».  Maman tu ne voulais
pas qu’elle me porte dans son dos, à l’africaine. Moi j’étais bien
là-haut,  je  voyais  tout.  C’est  là  que j’ai  eu ma première  piqûre
d’Afrique : les couleurs, les sons, les odeurs du marché.

Port-Gentil, nous y avons grandi, Jean-Paul et moi, on peut dire
« au paradis ». Nous y avons découvert les plaisirs de la mer : les
bateaux  construits  par  Jean-Paul,  la  voile,  la  plongée.  A
Koumouloundou,  chez  Mittner,  ce  fût  la  forêt  équatoriale,  les
éléphants,  les  mouches  tsé-tsé,  et  bien  d’autres  choses.
Lambaréné : Maman tu m’avais donné à lire les livres du « grand
docteur », Papa tu nous a emmenés voir son hôpital. Il m’a fallu
quelques années pour comprendre celui qui, aujourd’hui, est pour
moi, un vrai humaniste : le Dr Schweitzer.
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Tu avais besoin de découvrir, de voyager, de rencontrer. Pendant
tes 15 années à l’Armée de l’Air tu es allé en Indochine, pendant la
guerre « d’Indo » (moi j’étais en vacances de Pâques, comme disait
Jean-Paul), puis à Madagascar, en famille cette fois, pour 3 ans. Tu
termineras à Villacoublay.

Tu racontes tout cela dans ton livre, tu expliques comment tu es
passé  d’agriculteur  par  force  (tu  avais  du  reprendre  la  ferme,
pépère étant mobilisé pour la guerre) au métier de comptable, par
choix.

Ce métier tu vas l’apprendre à l’armée, en suivant des cours du
soir. Tu l’exerceras ensuite dans le privé, ce qui va t’emmener au
Gabon puis au Sénégal chez Elf comme chef-comptable.

Je  vais  suivre  ta  voie,  en  préparant  les  diplômes  d’expert
comptable,  mais  c’est  toi  qui  m’a  appris  les  ficelles  de
l’organisation  comptable,  ce  que  l’on  n’apprend  pas  à  l’école.
C’est aussi avec toi, de retour à Paris, que l’on va mettre en place
un des premiers systèmes d’informatique comptable : des comptes
à piste magnétique.  Cela va me conduire à prendre une autre voie,
celle du contrôle de gestion et de l’informatique de gestion.

Une anecdote :  te souviens tu lorsque nous avons été candidats,
tous les deux, séparément, au même poste : celui que tu avais quitté
à la CFG à Port-Gentil. J’avais été pris, Françoise et moi, nous
avons choisi de ne pas partir. 
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Avec ton sens de l’organisation, la joie de rassembler la famille, le
plaisir de partager un bon repas, tu vas nous permettre de nous
retrouver  à  chaque  occasion :  5e génération,  anniversaire  de
mariage et bien d’autres encore.

Tu vas aussi mettre ton enthousiasme au service de l’UNRPA, de
l’ANSORAA et autres associations dans lesquelles, Maman et toi,
vous vous êtes investis, à la retraite, à Saint Gervais. Tu va même te
lancer dans la fabrication de plateaux en marqueterie avec ces bois
ramenés d’Afrique, certains d’entre vous en ont peut-être encore.

Une autre de tes passions : le vélo et plus particulièrement le Tour
de  France.  Je  me souviens  de ce  jour  de  mariage  d’un de mes
cousins, ou, avec ton père et les oncles Jean et Henri, nous avions
quitté la cérémonie pour aller écouter, sur un autoradio, en direct,
l’arrivée d’une étape … Dans ton livre tu racontes ton premier vélo
et  ce guidon que Mémère Jeanne avait  voulu large pour que tu
respires mieux.

Organisation  +  Vélo  +  Voyages :  les  copains  comprendront
pourquoi  je  les  ai  emmenés  sur  la  Loire  à  Vélo  et  autres
destinations … et ce n’est peut-être pas fini.

Papa, tu aimais la vie, la famille, les grands repas.

Nous avons fêté vos 70 ans de mariage, fin août, tu aurais voulu
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faire plus, mais tu ne pouvais plus.

Et il y a eu cette chute, fin septembre. Tu es resté immobilisé sur
ton lit. Jean-Paul d’abord, puis moi ensuite, nous avons du, seuls,
assumer  ce  que  l’on  pouvait.  Je  garderai  toujours  en  moi  ces
moments, ou, pour te lever du lit, après t’avoir assis, tu me prenais
par le cou, tu posais ta tête sur mon épaule, je te prenais en bas des
reins et  l’on se retrouvait  debout,  serrés l’un contre l’autre.  Là,
pour pivoter vers le fauteuil roulant, je te disais « on fait un pas de
danse : un pas à droite, deux pas à gauche », et tu te marrais …

Tu aimais la vie, tu aimais rire, tu aimais passionnément Maman.
Maman que tu laisses seule. Nous sommes là, Jean-Paul et moi.

Ton chemin a été long et beau. Tu étais fatigué, épuisé. Reposes en
paix.

Ton corps s’en va mais ton esprit reste avec nous. Et puis, tu sais, il
y a un peu, non, beaucoup, de toi dans tes 4 petites filles et tes 9
arrières petits-enfants.

Merci, merci et bravo.

N’tchango Papa.
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