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1 Préambule:

Extrait du livre : « Le livre de notre Pére ... »

Au bord d'une petite clairiére, un point d'encrage et une barque. Nous
allons faire un tour sur cette riviere a l'eau trés noire. Quelqu'un nous
attendait, a coté de cette barque, un magnifique crocodile (ou caiman) qui
nous a faussé compagnie illico. Nous étions 6, dans cette barque, apres
quelques coups de rames, se présente un arbre en travers de la riviere,
presque a fleur d'eau.

L’histoire ne s’arréte pas la ...
L’écrivain a fait une nouvelle pause ...

Que s’est-il passé a la rencontre de cet arbre ? Des éléphants peut-étre ? A
moins que les mouches tsé-tsé ne soient venues a notre rencontre ?

Il vous faudra attendre le Tome 2 pour tout savoir sur nos séjours a
Koumouloundou, la suite des événements au Gabon, Sao-Tomé, puis le
Sénégal avant un retour définitif en France.

Bon courage Papa !
Blois, le 25 aoiit 2005

Je prends la plume a mon tour, ce jour de 1'an 2016, un 10 janvier. Tu n'as
pas pu continuer, et je pense que tu n'a plus vraiment envie de continuer.

Je reprends cette partie de notre vie qui m'a, tres largement, aidé a me
construire. Je dis souvent : « je suis blanc dehors, mais noir dedans ». Je
vais donc reprendre, ici, ma « vie africaine ». Ne vous attendez pas a une
haute précision en termes de dates, je n'ai pas hérité de ta mémoire Papa, je
vais plus présenter mes souvenirs en termes de « ressentis ».
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2 Madagascar

2.1 Mes premiers pas vers I'Afrique

Je suis parti a Madagascar

al’age de 1 an ... et j’en

suis revenu 3 ans plus tard.

_________ Vous comprendrez donc
pourquoi mes souvenirs ne
sont pas tres fournis.
Certains se diront méme
que ce n’est que la
mémoire de ce que l’on

ma raconté. Désolé, mais

Madagascar j’ai quelques images assez
nettes de cette période.

Bien slir je ne vous

raconterai pas mon voyage aller, pendant lequel, m’a-t-on dit, j’ai
appris a marcher, sur le bateau. C’est peut-étre pour cela que j’ai le
pied marin ? Pour ce récit je vous renvoie au « Livre de Notre
Pére », avec toutes nos escales et probléemes de moteur, parait-il ?
Un détail, tout de méme, c’est au cours de ce voyage que j’ai
obtenu mon premier diplome : « Certificat de Baptéme » pour le
passage de I’équateur et délivré par les affaires maritimes a bord du
Compiegne, c’est le seul diplome que j’ai fait encadrer et qui soit
au mur ...

Donc, départ en 1953, retour en 1956 ... Papa était « soldat-
militaire » comme je dirai plus tard, Madagascar était une colonie
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francaise, mais cela n’a pas marqué ma mémoire.

2.2 Le marché de Tananarive

Maman me I’a dit
souvent, elle ne voulait
pas que la «ramatou »
m’emmene en me portant
dans son dos.

Pour les non-initiés, la
ramatou c’était la dame
qui aidait Maman a la

maison, elle faisait le - R ST -
ménage, s’occupait de moi, beaucoup de moi. Elle s’appelait
Thérese, mais il parait que je 1’appelais « Caissette » !

A Madagascar, comme dans le reste de 1’ Afrique Noire, les femmes
portent les enfants en les enveloppant dans un pagne pour les tenir
dans leur dos, leurs bras libres, a hauteur de la téte du porteur.

Maman ne voulait pas que « Caissette » me porte comme cela. Elle
disait que j’aurais le nez dans ses cheveux et que je sentirais la
sueur et les parfums tres, trop, forts.

Désolé de te I’apprendre Maman, mais Caissette m’a bien emmené
dans son dos, entre autre pour aller au « zoma » (marché de Tana).
Ce devait étre plus pratique pour elle d’avoir les deux mains libres.

Pour moi, j’avoue ne pas me souvenir d’odeurs de cheveux. Non.
J’avoue méme que j’ai un excellent souvenir de ce mode de
transport qui présentait bien des avantages.

D’abord cela me permettait de voir les autres enfants qui étaient
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portés comme moi. Quand on se croisait, on faisait « bweuu,
bweuu, ... ». En plus clair on passait nos doigts sur les lévres et
faisant du bruit. C’était super !

Et puis autre trés gros avantage, j’avais une vision panoramique et
je récoltais toutes les odeurs. Je me souviens du marché. C’était
coloré, vivant, et plein d’odeurs. J’aimais ca.

J’imagine, le pauvre gamin dans sa poussette, a la hauteur, des
fesses de tout ce monde ... J’étais quand méme mieux sur mon
« perchoir ».

Ce marché, cette animation, ces couleurs et odeurs, je crois bien
que ce fut ma premiére piqtire d’ Afrique.

Alors merci a Caissette de m’avoir emmené sur son dos ...

2.3 Ma Talbot-Lago

J’avais eu une Talbot-Lago
miniature. Pourquoi ? Je ne
sais plus. Par contre je m’en
souviens tres bien, elle était
bleue, avec le pilote dedans.

Bon, pour les non-initiés, une
Talbot-Lago, en tout cas la mienne, c’était une voiture de course,
genre « formule 1 » de 1’époque.

Nous habitions dans un petit immeuble, ou devaient habiter d’autres
« soldats-militaires ». Il y avait une petite cour dans laquelle étaient
rangées des voitures, sous une sorte de pergola.

D’ailleurs parmi ces voitures, il y avait une Jeep, de I’armée bien
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str. Et, je I’avoue aujourd’hui, je ne m’en suis jamais vanté, c’est
donc la preuve qu’il s’agit bien de ma mémoire et non de choses
que I’on m’auraient racontées. Je 1’avoue donc, j’ai un peu abimé la
Jeep ...

Les Jeep de cette époque avaient comme clignotants des espéces de
petits bras éclairés, rangés dans un petit boitier, qui se levaient a
droite ou a gauche pour indiquer la direction. Et bien voila. Ce
systeme de signalisation était juste a ma hauteur. Une Jeep était
rangée sous la pergola. Avec mes petits doigts j’attrape le petit bras
et je le souléve. J’entends encore le bruit que cela a fait, une espéce
de grincement ... J’ai eu peur d’avoir fait une bétise ... Je rabaisse
vite fait le petit bras dans son logement ... Puis je ré-essaye, et 13,
au stupeur, plus aucune résistance ni aucun bruit ... J’avais
slirement cassé le clignotant ! Donc, tres sagement, je m’éloigne du
véhicule, pour aller jouer ailleurs ... Je ne sais pas s’il y a eu une
suite a cet événement, peut-étre, peut-étre pas ... Mais on ne m’a
jamais rien demandé. Comme quoi, de temps en temps il faut savoir
rester discret.

Mais revenons a ma Talbot-Lago. Dans cette méme cour, au bord de
la pergola, il y avait un caniveau. Inespéré, cela me servait de piste
pour faire évoluer ma voiture de course. Je devais d’ailleurs étre le
plus rapide de tous, puisque c’était un bolide !

Seulement, au bout du caniveau, il y avait I’égout ... ma voiture s’y
précipita. J’ai du me mettre a pleurer tres fort, a clamer « je veux
ma Talbot-Lago, je veux ma Talbot-Lago ... ».

Un monsieur est venu, il a ouvert une espece de couvercle et est
descendu presque tout entier dans le trou (celui de I’égout). J’étais
fébrile, je la voulais ma Talbot-Lago. Malheureusement, il est
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remonté bredouille ... Alors je crois que j’ai encore beaucoup
pleuré ma Talbot-Lago ... elle était bleue avec le pilote dedans,
donc si quelqu’un la retrouve un jour, qu’il me fasse signe. Merci.

2.4 Un « casidant »

Je me souviens de cet événement sans importance. Nous habitions
dans un petit immeuble a Tananarive. Ou exactement, quelle année
exacte ? Je ne sais plus.

Ce dont je me rappelle c’est qu’un événement a mis tout le monde
en émoi. Il y avait eu un accident de voitures !!!

Jean-Paul m’a emmené voir cela, dans une rue, siirement juste a
coté de chez nous. L’événement était assez rare pour justifier un tel
déplacement.

Que c’était-il passé ? Y avait-il des blessés ? Non, pas a cette
époque.

En fait il s’agissait tout simplement d’un accrochage dans un
carrefour. Deux voitures s’étaient télescopées. Mais, a Tananarive,
deux voitures, en méme temps, dans le méme carrefour, c’était déja
un événement, alors, si en plus, elles se rentrent dedans, cela
devient un événement majeur !

En rentrant a la maison, j’avais dit a Maman : « il y a un casident
... et méme qu’une voiture a un oeil crevé ! ».

Bon, en fait, vu d’aujourd’hui, rien de bien grave ni de bien
important. mais comme quoi, la mémoire est parfois marquée par
des détails.
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2.5 Le retour a Binas

Septembre 1955. Je le sais parce que je I’ai lu dans le « Livre de
Notre Pére » ... J’avais 3 ans 1/2, comment voulez-vous que je me
souvienne de la date.

Je me souviens que nous étions dans la 4 CV (vert atlantique), que
nous avions beaucoup roulé, et que Papa, toujours « tres famille »,
nous avait arrété dans divers endroits ot nous avions rencontré des
gens que je ne connaissais pas et qui devaient me dire des trucs
comme : « comme il a grandi le petit ! ». Normal j’étais parti,
j’avais a peine 1 an. Heureusement que j’avais grandi. Quand
méme !

Et a chaque fois, nous remontions en voiture, pour nous ré-arréter,
pour revoir des gens, puis repartir, etc... Je ne sais plus combien de
fois, je sais juste qu’une fois je n’ai pas voulu descendre.

Nous étions arrétés dans une grande cour. Il y avait un monsieur,
assez gros, et une dame avec des grands yeux pleins de larmes. Elle
avait I’air bien gentille, mais je ne la connaissais pas, et puis de
toutes facons on allait repartir, alors je ne descendais pas.

Il me semble bien que la dame revenait régulierement me voir a
travers la fenétre de la voiture. Je I’imagine encore, tenant des
gateaux pour mes les offrir. Mais je ne la connaissais pas, alors je
ne descendais pas. Pourtant ses gateaux devaient étre bons ... Peut-
étre qu’elle ne m’a jamais amené de gateaux, mais c’est bien
comme cela que la revois a ce moment la. Mais peut-étre quand
meéme qu’elle m’a amené des gateaux, ca lui ressemble bien.

Je crois bien pouvoir affirmer que le monsieur est monté a une
échelle, dans un grenier ou quelque chose comme ca. Il en a
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descendu un cheval de bois ! Etait-ce mon cheval, celui que j’avais
a Paris, qui était blanc avec des taches noires ? Je ne sais plus. Une
chose est siire c’est que je me suis décidé a descendre de la 4 CV ...
tout le monde avait 1’air content, surtout la dame aux yeux pleins de
larmes ...

Je comprendrais plus tard que nous venions d’arriver a Binas, dans
la ferme. Que le monsieur, un peu gros, je 1’appellerais plus tard
« Pépeére le gros », ou plus souvent « Pépére ». Et qu’il me montera
sur de vrais chevaux, dans la ferme. Quand a la dame aux grands
yeux pleins de larmes, la dame tres tendre et qui tenaient des
gateaux a la main, je ne savais pas ce jour la que je passerai autant
d’années avec elle. C’était ... Mémere Jeanne.

2.6 Une conclusion

Papa nous a tellement raconté « Madagascar » que nous avons
l'impression d'y avoir vécu « longtemps ». Il est vrai qu'il se
souvient encore de certaines expressions en malgache et qu'il a
beaucoup apprécié les malgaches. Ce que j'en sais, c'est ce qu'il
nous en a dit, j'étais trop jeune pour pouvoir me faire une opinion
véritable. J'en garde surtout une ambiance, des odeurs, un mode de
vie.

De retour en France, ce sera Paris, de 1956 a 1961, sa grisaille, la
pollution, une santé pas « au top ». J'ai passé beaucoup de temps a
I'Hopital Trousseau ... c'est une autre histoire. Tout c'est arrangé
des la fin 1961 ...
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3 Port-Gentil

3.1 Préambule

GABO!

Flus de 50 000 hab.

Plus de 20 000 hab.

Autre vile ou vilage
——— Route principale
~—— Roule secondale

e o
WG e ey
[ ]

°
.

= =~ Autre route et piste

~—+ Vae ferrée

1 Aeropon, adrodiome

-~ ~ Frontibre non définia
——— Limite de province

Em\ Chef-lieu de province

Giox Chetlieu de déparement
A Pecle
rage, chule
Mangrove ou zone inondable

Reserve forestizre ou
«domaine de chasse

piqire d’Afrique noire ... tellement importante que j’ai
I’impression, et je crois que je donne encore I’impression, d’avoir
toujours vécu au Gabon.
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Pourtant je n’y suis arrivé qu’en décembre 1961, a 1’age de 9 ans et
je n’y ai vécu, de facon continue que jusqu’en juillet 1965, soit 3
ans et demi ... ensuite ce n’était plus que de trop courtes vacances
d’été. Un séjour qui a pris fin a la fin des vacances de Noél de
1969-1970, donc au début de janvier 1970.

Ce sont des années qui m’ont profondément marqué, qui ont changé
mon mode de vie et de pensée. Depuis ce séjour j’ai le sentiment
d’étre de nulle part, je suis toujours embarrassé lorsque 1’on me
demande « d’ou étes-vous ? ». Né a Orléans, a vécu a Madagascar,
apres une courte halte a Paris est allé a Port-Gentil ... Port-Gentil
... je dirais bien que je suis de la-bas ... ce n’est pas vraiment vrai,
mais un peu, « trop beaucoup » quand méme ... pourtant il y aura
eu aussi Orléans, Poitiers, Vendome, Blois et Noirmoutier, la
Vendée et maintenant la Correze ... mais c’est une autre page
d’histoire.

Je crois ne pas étre le seul a avoir ce sentiment. Pour preuve, les
contacts repris, 35 voire 40 ans plus tard, avec les copains de
I’époque. Avec nos souvenirs, tous nos souvenirs, si proches encore.
En réalité, j’ai, nous, avons vécu au paradis ... le soleil, la plage, la
liberté, les couleurs, les odeurs, 1’ Afrique encore 1’ Afrique ...

Je vais tenter de vous le raconter, un peu ... en quelques « histoires
courtes ».

3.2 Le départ pour Port-Gentil

Au début de 1'été 1961, Papa nous a annoncé que nous allions partir
en Afrique, j'avais 9 ans, je ne mesurais pas bien ce que cela allait
entrainer.

Nous sommes partis en colonie de vacances, avec Jean-Paul, dans
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les Alpes. C'était une colonie catholique, donc avec la messe chaque
matin ... bref, nous en sommes revenus avec une tome de Savoie
bien habitée par les asticots. Papa I'a nettoyée sur le balcon et nous
I'avons mangée.

Papa est parti avec M Sybellas, du Bourget, dans un avion a hélice,
en septembre je crois. Maman, Jean-Paul et moi nous sommes
restés a Paris en attendant de savoir si Papa resterait la-bas ou pas.

Aux vacances de Noél ce fut le départ. Valises surchargées, j'avais
un short et un pantalon sur moi, il n'y avait plus de place dans les
bagages. Mémere Jeanne nous avait confié un bocal d'asperges.
Maman avait casé ce bocal dans le fond d'un grand sac que Jean-
Paul portait.

Mais voila ... en montant un escalier, a Orly, Jean-Paul s'est amusé
a cogner le fond de son sac sur chaque marche. Arrivés en haut, ¢a
fuyait ! L'oncle Jean (NB: pour les départs, c'était toujours en
famille, et la plupart du temps avec l'oncle Jean), a tiré un couteau
suisse de sa poche et a fait un trou dans le fond du sac pour que le
liquide s'écoule.

Embarquement sans probleme, sauf pour le poids des valises. Je
crois que Maman a du payer une surtaxe (plus tard, lors des autres
vols, forts de cette expérience, Jean-Paul et moi nous mettrons
discretement notre pied sous la balance pour « alléger » les valises).

Nous devions faire escale a Douala et prendre un autre avion pour
Libreville et Port-Gentil. Mais voila, un orage sur Douala nous a
obligé a faire route vers Brazzaville.

Pendant I’atterrissage une odeur tres forte se dégage du
compartiment a bagages : le sac avec son bocal d’asperges ...
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Pendant le vol, nous n'avons rien senti en raison du systeme de
ventilation, mais maintenant, ca pue !

Débarquement a Brazzaville. Une chape de plomb nous tombe sur
les épaules. Il fait chaud, c'est tres humide, et il n'est que 6 heures
du matin, et nous avons nos vétements de France.

Nous devons attendre notre ré-embarquement pour Douala. On
nous offre un petit déjeuner dans la cafétéria ou deux femmes de
ménage lavent le sol a grande eau. Toutes les odeurs de I'Afrique se
dégagent, il me semble les reconnaitre, je ne suis pas géné. Il me
semble aussi redécouvrir cette lenteur typiquement africaine, ce qui
n'enleve rien a l'efficacité.

Retour dans l'avion. Tiens on dirait que la cabine a été aspergée de
déodorant. Le bocal d'asperges ?

Atterrissage sur Douala. L'odeur revient, un peu plus forte. Cette
fois nous débarquons avec nos bagages. La correspondance pour
Port-Gentil est partie, il nous faut attendre celle du lendemain. Nous
sommes logés dans un hoétel proche de 1'aéroport. Nous vidons le
sac de Jean-Paul et jetons le bocal d'asperges (qui sent tres fort)
dans la poubelle. La garcon d'étage, qui emmene la poubelle, la
tient a bout de bras et tourne la téte. Désolé ...

Nous pouvons enfin nous changer et adopter une tenue plus
adéquate : chemisette et short. Nous sommes a Noél.

Le lendemain, par Air Gabon, nous prenons un avion a hélice,
comme celui que Papa avait pris au Bourget. Direction : Port-
Gentil.

Arrivée sans encombre, Papa nous attend avec impatience. NB :
pour les jeunes d'aujourd'hui, a I'époque il n'y avait pas le téléphone
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partout, nous n'avions donc pas pu joindre Papa, et il n'avait eu des
informations que trés tard par l'aéroport. Il était déja venu nous
chercher la veille et avait attendu que l'avion se vide pour
comprendre que nous n'étions pas la ...

Papa avait loué une voiture, il nous emmene directement a la
maison : le «ranch ». Nous allons pouvoir prendre nos premieres
marques avant la rentrée scolaire.
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3.3 La vie dans la cité de la CFG

1 Le ranch

Papa travaillait a la CFG (Compagnie Franco Gabonaise), c'était
une usine de fabrication de contre-plaqué (voir « Le Livre de Notre
Pere »).

Cette entreprise avait construit une cité pour son personnel expatrié,
les « blancs ». Au début nous n'habitions pas dans la cité, mais en
face de 1'usine dans une maison isolée : le « ranch ».

Nous avions un grand jardin, avec un vrai bananier, pas un bananier
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décoratif, non, le notre il donnait des bananes. C'est depuis cette
date que je n'arrive plus a manger les bananes en France, celles qui
sont cueillies vertes et mirissent dans un bateau. Les notres elles
mdrissaient au soleil, et on les prenait au fur et a mesure sur le
régime.

Dans la maison nous avons fait quelques découvertes, a commencer
par la moustiquaire qui recouvrait tout le lit. Chaque soir nous
faisions la chasse aux moustiques, et un peu plus tard nous avions
pris I'habitude de capturer un margouillat et de le mettre dans la
moustiquaire : un vrai anti-moustiques 100 % écologique et
efficace.

Les margouillats étaient aussi une découverte. Une espece de
lézard, petit, couleur brun tres clair et méme transparent. Avec la
lumieére, on voyait I’intérieur du corps. Nous nous sommes vite
familiarisés avec ce petit animal que l'on pouvait facilement
attraper et garder dans la main.

Nous avons aussi découvert les fenétres sans vitres, uniquement des
moustiquaires, a guillotine. Les volets, en bois, se soulevaient. On
les faisait tenir avec un baton coincé sur le bord de la fenétre.

2 Le climat

Coté météo, je me suis tres vite adapté. Chaud et trés humide. Mais
jamais briilant. Rarement plus de 37°. Des tornades soudaines : vent
violent, pluie énorme. En quelques instants tout était trempé,
I'atmosphere devenait irrespirable. Puis quelques instants plus tard,
tout était sec, et le taux d’humidité revenu a la normale (90 % je
crois). Je ne crois pas avoir connu une seule journée sans soleil. La
nuit venait trés vite, a 18h45 exactement, chaque jour et ce en
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moins d'un quart d'heure. Le matin le jour venait également tres
vite, a 6h30 en moins d'un quart d'heure. Nous sommes sous
'équateur.

J'ai trés vite adopté les tenues vestimentaires adéquates : chemisette
+ short pour la soirée, short torse-nu pour la journée, maillot de
bain en cas de pluie ...

3 la cité de la CFG

La cité de la CFG s'organisait en batiments composés de 4
habitations avec chacune 1 étage, on parlait de « case ». Chaque
case avait un jardin, plus ou moins grand selon le niveau
hiérarchique du salarié hébergé. Une route circulaire distribuait
toutes les habitations.

Nous aurons, lorsque Papa prendra le poste de Chef Comptable, la
case « Pautrat » (le nom de son prédécesseur), d'attribuée. Nous
irons donc dans la cité elle méme.

La cité comprend également un batiment avec l'économat, dans
lequel on regle par « bons », le cinéma et la garderie. Un batiment
pour les « célibataires » avec leur propre cantine, et batiment pour
les « noirs » dans lequel la famille O'bam habite.

Nous nous déplacons beaucoup en vélo. Surtout moi. En fait, avec
la bande de copains de la CFG, nous nous retrouvons chaque soir
devant 1'économat. Tres régulierement nous achetons un boite de
lait Nestlé concentré sucré, payée avec 1 bon. Et nous faisons des
tours de cité jusqu'a la tombée de la nuit en sirotant notre lait. Nous
connaissons parfaitement la cité, qui habite ou, quelles sont ses
habitudes, etc. De temps en temps on fait la course, puis on reprend
un rythme normal et on discute.
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L'ensemble du domaine de la CFG est entouré par un marigot
(fossé) qui se déverse dans la mer. C'est un peu notre domaine
réservé. On y construit des cabanes. On y va a la chasse, avec des
carabines a plomb. On tire sur des espéeces de gros tétards dont la
téte sort de 1'eau. Nous y avons rencontré des serpents et un ou deux
iguanes, mais ils ont eu plus peur que nous.

Entre ce marigot et les jardins des cases, il y a une zone de
broussailles, d'herbes. C'est aussi notre terrain de jeu. C'est la
qu'une fois j'ai mis le pied sur un pneu de mobylette. Mais le pneu a
bougé sous mon pied, c'était un énorme serpent noir ... j'ai couru
trés vite, je suis revenu sur mes pas, mais je n'ai rien retrouve.
Meéme pas peur, j'avais ma carabine a plomb !

Dans la partie non habitée du domaine de la CFG, il y avait le dépot
d'ordures ménageres. Ordures qui se consumaient lentement. C'était
aussi notre terrain de jeu et de chasse. C'est la que j'ai tué mon
premier oiseau, a la carabine. Bon, j'ai pas voulu le manger ...
Notre jeu favori, c'était les bombes de laque. On se cachait derriére
un tas d'ordures et on lancait la bombe de laque dans un feu
d'ordures, on attendait, et ca partait comme une fusée ... dans
n'importe quelle direction! Personne n'a jamais été blessé, par
chance.

Un peu plus loin il y avait des plantations d'ananas, en bordure du
marigot. C'était, parait-il pour arréter les feux de brousse. Nous, on
mangeait les ananas.

En bordure de la route circulaire de la cité, il y avait des cocotiers.
C'est la que j'ai appris a les sortir de leur coque, a percer les yeux
pour en boire le lait et a les ouvrir, le tout sans aucun outil. Il faut
dire, que dans la bande de copains, il y avait Roger O'bam, il nous a
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appris plein de trucs.

4 La bande de copains

Nous étions totalement libres d'aller ou nous voulions, puisque nous
étions dans la cité. Les parents ne s'inquiétaient pas. Ils nous fallait
juste rentrer a la nuit tombée. D’ailleurs on préférait rentrer,
puisque c'était I’heure des moustiques et des chauves souris.

La bande de copains évoluait au fil des années en fonction des
arrivées et des départs, et aussi de celles ou ceux qui rentraient en
France pour aller a 1'école. Mais il y avait quelques piliers comme
Roger, le seul gabonais de la bande, fils du chauffeur du car, Michel
Arduini le fils de l'infirmiére, les filles Maris, le directeur de 1'usine,
Doudou (Dominique Rollet) le fils du directeur précédent, etc., etc.
la liste est longue, nous étions une bonne dizaine a aller a I'école
ensemble.

Nos lieux de rassemblement ont d'abord été la garderie (lorsque
nous étions plus
jeunes) dans
laquelle on
entrait et on
sortait librement.
C'était plus un
lieu d'activités
pour les enfants.
Avec

I'organisation de

spectacles : une
fois je devais C'est moi qui tient le brancard pour le spectacle, je

jouer le role d'un ne sais plus qui sont les autre enfants
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chirurgien qui avait oublié ses lunettes dans le corps du malade.
Mais j'ai oublié d'oublier mes lunettes, j'étais trés faché et ca a fait
rire tout le monde ...

Autre lieu de
rassemblement, en
dehors des tours de
vélo de la cité, le
cinéma. Une fois par
semaine, il y avait un
film. Ce qui comptait
pour nous c'était de
mobiliser les sieges de
la rangée du haut et de
manger des bonbons.
Les parents allaient
s’asseoir en bas, s'ils

venaient. L'entrée était

payante, avec un bon
Le bdtiment avec la garderie,

I'économat et le cinéma. Et le bus de Mr
Obame
La cité avait également 2 courts de tennis. C’est la que j'ai appris a
jouer et que j'ai eu ma premiére et seule raquette de tennis.

Et puis, lieu supréme : la plage ...

5 La SPAFE et la SER
SPAFE = Société des Pétroles d'Afrique Francaise Equatoriale

SER = Société Equatoriale de Raffinage dans laquelle Papa
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travaillait.

C'est la que nous sommes allés habiter lorsque Papa a changé de
travail. A 1'époque nous ne venions plus que pour les vacances. Je
n'ai pas vraiment connu ni fréquenté ce quartier.

Nous habitions en appartement, mais moi je continuais a aller
retrouver la bande de la CFG. Avec mon vélo je traversais Port-
Gentil, puis par la nouvelle route, j'allais jusqu'a la cité ou a la

plage.

Ensuite je vais avoir une mobylette, avec laquelle je vais pousser
jusqu'au Dahu, sur la route en latérite. Un jour, en allant a la plage
du Dahu, je n'ai pas vu un nid de poule et je suis passé par-dessus le
guidon. J'ai réussi a atteindre la plage, j'en ai profité pour aller me
laver a I'eau de mer .... conclusion je saignais encore plus. Je suis
allé voir Mme Escassu, infirmiere de la SER. Elle a soigné mes
plaies et m'a copieusement recouvert de Mercurochrome. Quand je
suis allé voir Papa, il a failli changer de couleur. Le soir nous
sommes allés chez le médecin qui m'a fait une piqlire anti-
tétanique. Bon, j'ai encore quelques traces visibles, mais finalement
C'était pas grave. Je crois que cela s'est passé en juillet-aofit 1969.

3.4 La plage, encore la plage

A Port-Gentil nous allions vers 3 plages différentes : le Cercle juste
a coté de la CFG, le Dahu et la Pointe Clairette ou la SER sera
installée et enfin 1'océan que nous atteignons par une piste de sable.
Ensuite nous allions vers d'autres plages, mais en bateau (voir un
peu plus loin).
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1 La plage du Cercle

C'était notre plage, je veux dire la plage de la bande de copains de
la CFG.

Elle était située entre 1'épave du Mandji, bateau qui avait servi a
installer la CFG et un wharf.

On l'appelait « le cercle », parce qu'il y avait un bar-restaurant en
« dur », mais qui a été rapidement laissé a I'abandon.

C'est la que j'ai appris a nager, a marcher sur les radeaux de billes
de bois, a faire de la pirogue, a pécher.

J'ai appris a nager tout seul, d'abord en m'entrainant, le ventre sur
un tabouret, pour faire les mouvements. Ensuite j'ai testé 1’efficacité
des mouvements dans l'eau, et finalement je me suis lancé du bout
du wharf avec comme objectif d'atteindre la plage. Objectif atteint :
je suis encore ici bas ...

Le Mandji, bateau échoué, immobile et rouillé sur lequel nous
allions a l'aventure, pieds nus, au risque de passer au travers de sols
rongés par le temps. Il nous servait de plongeoir, uniquement a
marée haute, il n'y avait pas assez de fond a mi-marée. Je crois me
souvenir qu'un « européen » s'est tué la ... C'était fantastique, on
pouvait voir a travers les entrailles du bateau posé sur le sable.

Le Mandji, poste avancé pour la péche au fil. Nous n'avions pas de
lancé ou autres accessoires évolués. Notre technique. Avec une
gaffe, un fil avec des hamecons a 3 branches et un plomb, on la
langait dans un banc de sardines, on tirait par saccades, et on
remontait ce qui allait nous servir de vif. Le « vif », on lui passait
un hamecon a travers le corps, et on lancait une ligne avec un gros
plomb et un flotteur le plus loin possible. Il ne restait plus qu'a
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attendre la bécune (barracuda local), la bonite (petit thon local) ou
une raie quelconque. Je me souviens de cette raie pastenague que
nous avons attrapée. L'homme de la plage, africain de haute stature
qui surveillait le cercle, la plage, le Mandji et tout ce qui était
« surveillable », est venu a notre rescousse. 1l a pris un chiffon et a
cassé le dard, puis a enfilé un baton entre les 2 yeux de la « béte ».
Fiers de nous, Jean-Paul et moi, avons ramené notre prise sur la
plage. Et la, elle a donné vie a 3 petites raies ... L'homme de la
plage les a poussées vers la mer. Cet épisode me permis de
contredire la maitresse d'école. Non tous les poissons ne sont pas
ovipares, il existe 3 especes vivipares, dont la raie pastenague !
Premiere victoire de mon esprit de contradiction qui n'a jamais
cessé de se renforcer.

Papa a voulu que 'on mange la raie ... Je crois étre certain que c'est
depuis cette date précise que je ne peux plus avaler le moindre
animal sortant de I'eau. C'était infecte ! Et j'ai regretté de ne pas lui
avoir laissé la vie sauve. Heureusement, 3 petites bétes ont pris le
relais.

NB : Mandji est le nom de la presqu’ile sur laquelle Port-Gentil
s'est construit, avec comme pointe le Cap Lopez.

Toujours sur la plage du Cercle, c'est 1a que j'ai eu ma pirogue.
Petite, mono-place, mais une vraie pirogue, taillée dans un tronc
d'arbre, parfaitement mal équilibrée et qui pouvait capsailler (se
retourner) a tout moment. Elle me servait a aller pécher, sur les
conseils de mon copain Roger Obam.

Roger m'a raconté une séance de péche, en solo dans sa pirogue. Il
avait réussi a accrocher un tarpon. Particularité du tarpon : le palais
est comme un os de seiche, il ne faut donc pas tirer trop fort sur le
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fil si non il se décroche. Roger a travaillé le poisson tout en
douceur, il s'est laissé emporter par le poisson qui lui a fait traverser
la baie de Port-Gentil. Ce n'est qu'au bout de 12 heures, il y a passé
la nuit, qu'il a réussi a amarrer le poisson au long de sa pirogue. Le
tarpon faisait la longueur de la pirogue. Cette fois la il n'a pas
capsaillé et a ramené sa prise sur la plage.

La plage du cercle, c'est 1a aussi que nous avons fait les premiers
essais des bateaux de Jean-Paul :

* la barque toute carrée. Elle était tres stable, parfaite pour la
péche, avancait a 1'aviron

* le kayak : avec structure en bois et cotés en placage. Il nous
a servi a apprendre a esquimauter (sous 1'équateur), Maman
avait fabriqué une jupe en skai

* le hors-bord de course : espece de pelle que Jean-Paul avait
fabriqué dans le jardin. Il a été essayé avec un moteur de
faible puissance. Le propriétaire du moteur n'était pas
rassuré en voyant l'engin lever du nez. Avec un peu plus de
chevaux, l'engin s'est aplati sur la mer. Jean-Paul a du
ajouter une petite dérive pour réussir a le piloter a peu pres
correctement.

La plage du cercle, ce fiit enfin le lieu de rencontre de la bande de
copains, lorsque le « dit » cercle avait été laissé a 'abandon. Il n'y
avait plus que nous. Cette période a duré de la 6° a la terminale,
pendant les grandes vacances essentiellement. J'y ai grandi,
perfectionné ma natation, appris a marcher sur les radeaux de billes.
Nous étions libres, sans aucun parent pour nous surveiller. La
composition de la « bande » variait en fonction des années. Certains
étaient la, d'autres pas. Mais c'était immuable, matin et apres-midi a
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la plage, soirée dans la cité de la CFG, a tourner en vélo.

Tres souvent, des radeaux de billes de bois venaient s’amarrer au
long du Mandji, en attendant d'entrer dans le chenal de la CFG.
C'était des troncs d'arbres, tous de méme longueur, venant de la
forét équatoriale via I'Ogoué. Nous en faisions notre terrain de jeux.
C'était super de marcher sur l'eau, avec ces billes qui tournaient
sous nos pieds, s'écartaient, se rapprochaient. Nous plongions sous
les radeaux ainsi formés, des radeaux de plusieurs centaines de
metres. Nous étions un peu fous ... si 'on tombait entre deux billes
et qu'elles se rapprochaient, c'était la mort assurée ... a moins de
plonger sous le radeau ... nous avions l'issue, nous ne craignions
rien ... ou presque.

2 Le Dahu

Le Dahu, c'était le nom du
restaurant situé sur la page de
la Pointe Clairette. On vy
arrivait par une piste qui
partait depuis la CFG. C'était
la plage du dimanche, celle

ou nous allions avec les

parents..
La famille se baigne : Papa, moi, Jean-

La plage allait de la Pointe pgy] et Maman

Clairette a 1'Tle aux Pigeons.

C'est la que sera construite la raffinerie de pétrole, la SER, et le
village de la SER, équivalent de la cité de la CFG, mais je n'y
habiterai jamais.

C'est sur cette piste que j'ai appris a conduire. D'abord la Dauphine
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Ferlec (a embrayage automatique), puis la 2 CV. Il y avait des zones
de sable. J'étais le mois lourd et le moins musclé de la famille, je
prenais donc le volant ... J'avais quel age ? Moins de 10 ans ! Mon
job, c'était d'arréter la voiture la ou il n'y avait plus de sable. OK,
j'avais un peu de mal a voir la route, mais je me cramponnais au
volant.

sur la plage du Dahu : Jean-Paul, Papa et moi

Cette plage a beaucoup évolué avec l'arrivée de la SER.
Construction de la raffinerie, de la cité et surtout d'un club de voile.

Sur cette méme plage, apres la cité de la SER, et juste avant I'Tle
aux Pigeons, il y avait d'abord un village africain puis des cases
construites par des « blancs », cases utilisées pendant les week-end.
Arduini avait une case. Nous, la bande, y avons passé un week-end
complet. Nous avons fait un feu de camp sur la plage et pique-
niquer pendant 2 jours. Nous avions l'impression d'étre a l'autre
bout du monde, en liberté totale, alors que nous n'étions qu'a
quelque centaines de metres des cases de la SER ... Nous sommes
allés a pied sur 1'lle aux Pigeons, a marée basse, dans 10 centimeétres
d'eau, limpide, chaude et truffée de raies torpilles.
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L'le aux Pigeons : c'est 1a que des bras de mangrove arrivaient, se
rejoignaient dans un trou, le trou Chapuy, haut lieu de plongée.
Nous allions a la péche, juste au bord des palétuviers qui
plongeaient leurs racines dans l'eau. C'était aussi un haut lieu de
péche a la traine.

3 L'Océan

Cette fois nous allions dans I'autre sens. Nous quittions la baie de
Port-Gentil avec ses eaux chaudes et calmes pour affronter les
vagues de l'océan.

En réalité nous ne faisions que quelques kilomeétres pour traverser
I'lle Mandji. La route partait du Grand Village, tout proche de
I’aéroport. En fait de route, c'était une piste de sable. La 2 CV
franchissait la plupart des zones de sables mous, mais parfois les
ornieres étaient trop profondes. Il fallait alors soulever l'avant de la
voiture pour la monter en haut des ornieres. Manceuvre facile avec
une 2 CV, on la faisait rebondir, et hop, un coup en travers. Autre
technique : pousser. La, j'avais le beau rdle, puisque plus petit et
moins musclé on me confiait le volant.

Bref, la route vers 1'océan était déja une aventure. Mais arrivé sur
place ... le vent nous rafraichissait, les vagues, ou plut6t les
rouleaux, nous bousculaient. Il se disait que la zone était
dangereuse, qu'il ne faillait pas passer le 3¢ rouleau, qu'il était
impossible d'en revenir.

Cette plage que nous appelions « l'océan » allait du Cap Lopez
jusqu'a 'embouchure d'un des bras de 1'Ogoué via une lagune. C'est
a cet endroit que fin 1969, juste avant le jour de 1'an, Jean-Paul était
parti a la péche en hors-bord avec M Jouglas et Durand je crois. Ils
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péchaient dans cette embouchure. Une vague plus importante est
arrivée et a fait chavirer le bateau. Jean-Paul a réussi a nager
jusqu'au banc de sable du milieu de I'embouchure, les 2 autres se
sont agrippés au bateau retourné et sont partis a la dérive dans
l'océan. Ne les voyant pas revenir, l'alerte a été donnée en fin
d'aprés-midi. Jean-Paul a été secouru par un hélicoptére en fin de
journée. Les 2 autres ont passé la nuit accroché a l'avant du bateau
retourné, ils ont été repérés depuis une plate-forme pétroliére au
petit matin, sains et saufs. Ce sera notre derniere aventure avec
I'océan.

4 Les sorties en pinasse

Papa et Mouden

La pinasse était un bateau a moteur, en bois, avec une petite cabine,
que Papa pouvait louer pour la journée lorsqu’il était a la CFG.

Nous faisions alors une journée péche-pique nique. Le matin nous
partions pour pécher a la traine, juste avec une ligne et une cuillere,
pas de canne a péche. Généralement nous allions a la bouée au
Prince. C’était la bouée qui marquait ’entrée de la baie de Port-
Gentil, nous étions a la limite de I’océan. Et ca mordait : bécunes
(espece de barracuda, la plus grande faisait 1m80 ...), carangues
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(gros poissons assez plats qui tiraient tres fort), bonites (genre de
petits thons) et quelque fois des requins, mais nous n’en n’avons
jamais remonté a bord, systématiquement ils plongeaient sous le
bateau, le fil de péche entrait alors dans le bois du bord du bateau et
cassait. Une fois, nous avons pris une bécune, puis un coup sec et
nous n’avons remonté que la téte qui mesurait une bonne
quarantaine de centimetres, un requin était passé par la ...

Papa, Jean-Paul, Mouden et Allard
Toujours a propos de requins. Nous étions au Cap Lopez (pointe
nord du banc de sable qui formait la lagune de Port-Gentil), nous
avons vu un magnifique requin marteau attaqué par 2 marsouins ...
le requin était mal en point et n’arrivait pas a s’échapper.

En fin de matinée, nous allions pique-niquer du c6té de I’ile aux
Pigeons, dans une case sur le bord de la plage. La c’était baignade,
plongeons depuis la pinasse, péche depuis le bord et quelque fois
nous repartions pécher a la traine dans les bras de mer qui entraient
entre les palétuviers.

Généralement la journée se finissait avec de beaux coups de soleil
... nous avions passé la journée sur I’eau et sur la plage, torse-nu,
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juste en maillot de bain. Maman en a beaucoup souffert, surtout en
début de séjour (Cf le Livre de Notre Pére). Par la suite elle avait
mis au point une huile de protection solaire a base d’huile de table
et de plantes. C’était efficace, on appelait cela du « bronze a
I’ombre », ca teintait bien la peau (mais sur nous, Jean-Paul et moi,
¢a ne se voyait pas ... nous étions « bronzés »).

Petite remarque : les gens qui avaient la peu tres claire (les blancs
comme on disait ...), avaient de gros problemes avec le soleil. Nous
n’avions pas de produits solaires, je ne sais méme pas si cela
existait. Ils prenaient des coups de soleil juste en se baignant, 1’eau
était claire, le sable au fond était blanc, ¢a suffisait pour briiler.

Plus tard, quand Papa est allé a la SER, il a acheté un petit hors-
bord, de marque « Jeannot». Nous nous en servions pour aller
pécher a la tralne dans ces bras de mer entre les palétuviers, et
comme points de départ pour la plongée. A cette époque nous étions
équipés d’un lancer avec moulinet, le progres ... Je me souviens
d’avoir pris une belle bécune, entre les palétuviers. Elles venaient la
pour Se Nnourrir.

La voile

Lorsque Papa est « passé » a la SER, nous avons pu utiliser le club
de voile qui a été construit sur la plage du Dahu. Des 421, 505 ...
C'est la que j'ai appris la voile, d'abord sur 421 en double, puis en
solo, et enfin sur 505 en solo. On pouvait prendre un bateau quand
on voulait, partir sans gilet de sauvetage, seul et aller ou I'on
voulait.

C’est Jean-Paul qui a commencé la voile avec un « spécialiste », un
ancien de la Marine je crois. Ensuite il m’a initié au gréement et
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maniement du 421. Et ensuite j’ai appris aux copains ...

Le plan d’eau était bien protégé entre la Pointe Clairette et le Cap
Lopez. Pas de grosses vagues et un vent stable, nous étions au fond
de la baie. A marée basse nous pouvions naviguer en utilisant les
trous qui avaient été faits au moment de la création de la cité de la
SER, le sable avait été pompé pour remblayer la plage. Bref, on
s’éclataient ...

J'ai connu les galeres de la voile : pas assez de fond pour descendre
la dérive, bouts emmélés, chavirements a répétition, etc. Mais aussi
les plaisirs : chavirements évités en se mettant en rappel, quitte a
mettre les pieds sur la dérive, tirer des bords infinis a pleine vitesse,
et surtout les marsouins qui nous accompagnaient.

Je me souviens de cette fois ou j’ai du ramener un autre voilier en
remorque. 2 filles, que je ne connaissais pas, avaient pris un 421,
sans savoir manceuvrer. Les vents venant de terre, il fallait louvoyer
pour rejoindre la c6te, elles ne savaient pas faire ... J’étais seul sur
un 421, je les ai prises en remorque. J’ai mis plus d’une heure a
parcourir les quelques centaines de metres qui nous séparaient de la
plage. Quelle galere de louvoyer avec un bateau en remorque ... a
I’arrivée je leur ai conseillé de prendre des cours avant de repartir !

J’ai aussi appris a manceuvrer sans safran. J’avais remonté le safran
pour passer un banc de sable, mais il est resté coincé en position
haute. C’est donc en jouant sur le foc et la voile que j’ai du diriger
le bateau. Le chemin, cette fois encore, fut long ...

Une dernier souvenir. Ils nous arrivaient de faire un échange de
bateau au large, a quelques centaines de metres du bord : 'un
partait a la nage pour rejoindre le voilier, I’autre rentrait a la nage.
Une fois, Jean-Paul m’a laissé le voilier devant 1’ile aux Pigeons,
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mais les écoutes de voile et de foc étaient emmeélées et coincées
dans les taquets d’arrét. J’ai pris la barre et le voilier est parti en
chavirage. Je me suis mis en appui sur la quille pour redresser, dés
le début du chavirage. Mais impossible de relacher la voile, elle
était coincée ... Je suis resté comme ¢a, en équilibre pendant un
bon moment, direction le large ... J’ai du sauter du bateau pour
qu’il finisse de chavirer, puis le rejoindre a la nage, déméler les
écoutes en étant dans 1’eau, tout débloquer avant de redresser et
reprendre la barre. J’étais tres en colere !

J’ai tiré mes derniers bords dans la baie de Port-Gentil début janvier
1970 ... Je ne retrouverai jamais une telle liberté sur I’eau.

6 La plongée

La encore, c’est Jean-Paul qui a commencé la plongée avec un
groupe de plongeurs de la SER. Donc lorsque Papa était a la SER.

Ensuite ce fut mon tour. J’ai appris avec Jean-Paul et un autre
plongeur, dont je ne connais plus le nom.

Nous allions avec le hors-bord de Papa sur le Trou Chapuy, a coté
de I'lle aux Pigeons, dans ’entrée des bras de mer bordés de
palétuviers. Il y avait une dizaine de meétres de fond et une épave au
fond du trou, donc des poissons.

Nous avions les bouteilles par la SER. Notre équipement était
sommaire : maillot de bain, pas de combinaison (Jean-Paul en avait
une), masque, palmes et ceinture de lest avec du plomb. Pour
chasser nous avions des fusils a sandows avec harpon.

La chasse sous-marine avec bouteilles n’était pas interdite, nous
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pouvions donc aller nous poser sur le fond, a la limite de 1’épave
pour y attendre qu’un poisson veuille bien pointer son nez.

Pour faire des photos sous 1’eau, Jean-Paul avait acheté un boitier

étanche dans lequel on mettait un appareil photos.

Ici Jean-Paul, et moi sur le bord d'un Zodiac
C’est au cours d’une de ces plongées, avec Jean-Paul, que nous
avons croisé la route d’une bécune (barracuda), elle devait bien
faire 1m80 ... Nous étions juste au-dessus, elle n’a pas du nous
voir, ou nous ne 1’intéressions pas ... elle était la pour chasser ...
nous sommes remontés vite fait dans le bateau.

Ensuite je me suis mis a la plongée en apnée (sans bouteille),
équipé de ma ceinture de plomb, un masque, un tubat et des palmes.
Toujours dans le secteur du Trou Chapuy. J’arrivais a atteindre
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I’épave, mais je restais moins longtemps au fond. J’ai tiré quelques
poissons et surtout des raies sur les bancs de sable. Il y en avait
beaucoup autour de I’ile aux Pigeons. J’allais également dans la
lagune, vers le Cap Lopez, la ou Maman avait, un jour, croisé un
hippopotame. C’est la que je me suis fait piéger par une raie. Je
I’avais harponnée en plongée, ramenée au bord. J’ai juste oublié de
mettre des gants avant d’attraper le harpon pour la détacher. J’ai
pris une belle décharge électrique !

Jean-Paul en plongée
Les fonds n’étaient pas « magnifiques ». Ce n’était que sable blanc,

sans rochers. Nous cherchions donc les épaves (il y en avait
quelques unes) ou les zones de palétuviers qui abritaient plus de
vie. Sur le sable on ne trouvait que quelques crabes et des raies
torpilles a profusion.
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7 Les pique-nique en brousse

Nous partions vers le sud de Port-Gentil, entre 1’océan et 1’Ogoué,
C’était un peu en « brousse », mais pas en forét équatoriale. Les
arbres y étaient petits et le sol n’était que du sable.

ik e e

La Land-Rover en brousse

M. Houley
Bref, on partait avec les « Houley », « Lavisse », « Lebert » et
autres. Ils avaient des « Land » ou des « Jeep », des 4x4, des vrais,
pas les machins de luxe a 2 roues motrices que 1’on voit dans nos
villes !

Nous emportions tout le nécessaire : tables, chaises, nappes,
glacieres, etc. et parfois M Houley nous préparait un méchoui apres
avoir creusé un trou dans le sable, ou alors on faisait un barbecue,
toujours avec un feu de bois a méme le sol.

Apres I’installation du camp pour la journée, c’était apéros, suivis
de I’apéro avec cacahuétes et autres amuse-gueules ... puis le repas
partagé (chacun apportait sa spécialité) généralement bien arrosé

Page 35



(le vin était acheminé en dames-jeannes), et enfin café et pousse-
café ... Sieste a I’ombre, et on reprenait le chemin du retour, avant
la nuit, vers 17h.

Il y avait un monsieur, « Charlot », qui était soi-disant apatride :
ancien Libanais mais devenu sans nationalité. Il avait une « Land »
et vivait plus ou moins en brousse, sans avoir vraiment d’activité
professionnelle. Je m’entendais bien avec lui. C’est lui qui m’a
appris a conduire une « Land », sur les pistes de sable. Mon
premier diesel. Il me disait : tu n’accéleres pas trop fort, tu y vas
progressivement, tu tiens le cerceau (volant) du bout des doigts, la
voiture va naviguer avec les orniéres, on va flotter sur le sable ...
J’avais quoi ? 14 ou 15 ans ... C’était trop génial ! Il m’a aussi
appris a me sortir des enlisements, a utiliser le crabot
(démultiplication des vitesses) et le blocage de différentiel.
Toujours en douceur et en faisant cirer (patiner) I’embrayage si
nécessaire. Finalement, c’est sirement lui qui m’a appris a
conduire !

3.5 Mon chien

En 8% une fille de la classe m’a dit qu’elle avait un chiot a donner.
J’ai demandé aux parents si 1’on pouvait avoir un chien, un petit ...
j’ai du insister suffisamment ... Nous voila partis, Papa et moi, en

~

vélo, a l’autre bout de Port-Gentil, a la SPAFE. Nous en
reviendrons avec une petite boule de poils.

Dick, ce sera son nom, mais on I’appellera « Toutoune ».
C’était un batard, un vrai de vrai. Il restera petit, mais tres vif ...

Il va grandir, vite, et tres vite prendre 1’habitude de se sauver.
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Combien de fois nous lui avons couru apres dans la cité de la CFG,
sans réussir a 1’attraper.

Il aimait beaucoup courir aprés les cyclistes et leur mordre les
jambes ou les pieds. Une fois un africain est arrivé a la maison en
demandant a étre indemnisé pour « le sang » ... Toutoune I’avait un
peu mordu ... Papa a arrangé I’affaire.

Et puis il y a eu cette fois ou il était parti, sans revenir pendant
plusieurs jours. Papa 1’a retrouvé dans la cité. Il avait du se battre
avec d’autres chiens, il était tres mal en point. Le vétérinaire a
préféré mettre fin a ses souffrances. Adieu Toutoune.

3.6 Ma scolarité gabonaise

1 La fin du primaire

Je suis arrivé en janvier 1962 a I'école primaire de Port-Gentil, en 8°
comme l'on disait a I'époque. Ma premiere surprise : 1'école était
mixte. J'arrivais de Paris, de 1'école de la rue de Patay, l'école de
garcons, 1'école de filles était juste a coté. C'était plus surprenant
que de se retrouver avec des éléves majoritairement noirs.

En 7¢, juste avant la 6, j'ai passé mon Certif' (Certificat d'Etudes
Primaires). Cela se passait au college. Il avait fallu faire une
préparation spéciale : dictée, calcul, récitation, histoire et
géographie. Tout cela se passait en francais, langue officielle du
Gabon.

Coté dictée, calcul, récitation, c'était du classique, bien de chez
nous, je veux dire « bien frangais ».

Par contre l'histoire et la géographie étaient adaptées au pays. A
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mon age et a cette époque la, on en rigolait. Mais avec le temps et
la réflexion j'ai le sentiment que l'on s'est vraiment foutu de la
gueule des éleves !

En histoire : le roi « Déni » (a prononcer avec 'accent). Il parait que
I'histoire du Gabon se limite au «roi Déni ». Pas un mot sur
I'esclavage, alors que Port-Gentil était un lieu d'embarquement
d'esclaves. Et un «roi » !!! Encore une de ces transformations de
technocrates francais qui ne peuvent concevoir I'histoire qu'a
travers des «rois ». Alors que nous sommes sur le plus vieux
continent, celui ou l'humanité est née ... on nous raconte des
histoires de « rois ». Cela n'a aucune signification dans I'histoire des
peuples qui constituent le Gabon, 1'idée méme de « roi » n'existe
pas, un « guide », oui, un «roi » cela ne veut rien dire. J'espere
qu'aujourd'hui on enseigne la vraie histoire de ce pays, de ces
peuples.

Quant a la géographie, pas mieux. Il ne fallait certainement pas que
les éleves sachent qu'ils habitent sur une terre tres riche. Juste une
petite description sommaire, cela devait suffire ... Passées a la
trappe les richesses miniéres, pétroliéres, le bois et les fleuves ...
Non, l'important était de connaitre les couleurs du drapeau
Gabonais, tricolore parce que créé par des colons ... Vert comme la
forét, Jaune comme le soleil et Bleu comme la mer. Cela m'a valu
un 10/10 en géographie ...

Bref, je suis quand méme content de moi, j'ai mon Certificat
d'Etudes Primaires obtenu a I'étranger, tout le monde ne peut pas en
dire autant.
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2 Le catéchisme

~

J’ai fait ma communion solennelle et ma confirmation a Port-
Gentil, j’avais fait ma premiére communion a Paris a 1’église
Jeanne d’Arc.

W-'

Je suis le dernier du rang des gargons

C’est la que j’ai connu les «peres blancs» ou « peres
missionnaires ». Péres blancs car ils portaient une soutane blanche.
Ils étaient tres proches de la population locale, ils vivaient a la
«mode locale ». Ils s’impliquaient totalement dans la vie locale,
surtout en brousse. Ils faisaient quelques entorses a la religion et
étaient plus dans 1’aide aux populations qu’a 1’évangélisation.

La religion catholique, les croyances et rites traditionnels se
mélangeaient sans probléeme. Les gabonais venaient a 1’église avec
leur grigri et écoutaient autant le curé que le sorcier.
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J’ai assisté a un mariage en série avec baptémes préalables. Une
dizaine de couples en méme temps.

L'église de Port-Gentil

3 Ma 6° a la plage

Bon, d’accord, le titre est un peu exagéré ... mais quand méme
C’est presque complétement vrai.

En septembre 1963, Papa était reparti pour le Gabon. Jean-Paul
venait de rentrer au Lycée Benjamin Franklin a Orléans ou il était
en «internat externe », c’est-a-dire qu’il logeait chez des
particuliers, a c6té du lycée. Nous étions allés choisir le logement
en famille. Je me souviens méme que le monsieur avait une Ford
Taunus ! (détail sans importance).

Moi j’ai fait ma rentrée, en septembre, chez les fréres a 1’école
Domrémy, avec, en prévision, le retour a Port-Gentil pour les
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vacances de Noél, ou apres, je ne sais plus, mais en tout cas pour la
rentrée du 2e trimestre.

L’école n’était pas tres loin du 4 rue du Dr Hutinel ou nous
habitions. Elle était dans une rue, peut-étre la rue Domrémy, qui
donnait sur la place Jeanne d’Arc.

Coté école, rien de spécial a signaler, si ce n’est le commencement
d’un long, tres long, apprentissage de 1’anglais. Au début c’était
assez sympa, le titre du livre d’anglais : « 1 2 3 Go » était tres
dynamique. Bon, j’avoue, que cela ne m’a pas passionné tres
longtemps ...

J’allais a la piscine une fois par semaine, ce devait d’ailleurs étre le
lundi soir. Dans ma téte c’était juste pour ne pas oublier la natation,
apprise tout seul dans la baie de Port-Gentil. Je revenais le soir avec
les yeux tout rouges (probléeme qui ne m’a toujours pas quitté)
certainement du au chlore, peut-étre un peu surdosé ...

Je me souviens de la premiére séance. C’était dans une piscine de
50 metres. On se regroupait par niveaux et on nageait dans la
largeur de la piscine. Les débutants étaient au début de la piscine, la
ou I’on avait pied, les meilleurs a 1’autre bout. Moi le premier jour,
je me suis mis vers le milieu, mais les maitres nageurs m’ont fait
passer successivement d’un groupe a 1’autre. J’ai fini la séance a
I’autre bout ... Ensuite je me suis pris un peu au jeu. Les
« meilleurs » avaient le droit de faire une longueur en début de
séance. Une mini-compétition. Et j’aimais étre le premier

d’ailleurs on ne m’a jamais doublé ... Si bien qu’un maitre nageur
est venu me proposer de faire partie de I’équipe de compétition. Je
lui ai expliqué que je ne serais plus la en janvier, donc ... Peut-étre
que si j’étais resté en France, j’aurais pu faire quelque chose ?
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D’ailleurs, mon seul parcours chronométré, quelques années plus
tard me laisse penser que ... Mais je préfere quand méme mon
retour a Port-Gentil.

A part cela, rien n’a vraiment marqué ces quelques mois. Je n’avais
d’ailleurs aucun copain. Je crois méme que Joélle Favrais (la
voisine du dessous) avait déja quitté Paris. Donc aucune attache sur
Paris. Par contre, les copains devaient m’attendre a Port-Gentil.

Nous sommes repartis, Maman et moi, fin décembre 1963 ou début
janvier 1964. Jean-Paul étant resté en pension. Et j’ai donc
poursuivi ma scolarité au college de Port-Gentil. Il y avait quelques
européens (on disait des blancs) et une majorité d’africains
beaucoup plus agés que nous. Cela ne posait aucun probleme, on
travaillait et on jouait ensemble. Nous étions parfaitement mélangés
dans la salle de classe.

Et puis, un matin, en classe il n’y avait que les blancs. On avait
vaguement entendu parler de mouvements a Libreville, la capitale,
mais pour nous, les petits blancs, tout baignait comme d’habitude.
Brusquement, la classe a été envahie par des noirs, des grands. Ce
n’étaient pas nos copains de classe, peut-étre ceux de 3e (ils avaient
pres de 20 ans). Ils nous ont dit de sortir rapidement, ce que nous
avons fait. J’ai été un peu bousculé, juste I’un d’eux qui m’a pris
par le bras pour me pousser vers la sortie, la braguette de mon short
est restée coincée dans un coin de table et s’est déchirée. J’ai mis
mon cartable devant et je suis sorti tranquillement. C’était la
révolution a Port-Gentil !

Pour calmer les africains, les pompiers sont intervenus avec les
lances a incendie. Il faut dire que les magasins commencaient a étre
attaqués.
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Au début, nous, les petits blancs, étions un peu dépaysés. Plus
d’école, ca changeait nos habitudes, mais pas pour longtemps.

Tres vite nous nous sommes organisés : point de rencontre, le
Cercle. C’était la plage la plus proche de la cité de la CFG. Le
matin c’était plage, puis retour a la maison avant les parents,
histoire d’ouvrir nos cahiers d’école. L’apres-midi, apres la sieste,
C’était plage, puis retour a la maison avant les parents, histoire de

Les parents s’étaient organisés pour nous donner des cours. Papa
faisait les mathématiques, Mme Allard, la mére de Corinne, devait
nous faire le francais, 1’histoire et la géographie et je crois que
c’était M. Sibellas qui nous faisait 1’anglais. Ils avaient fait venir
des cours par correspondance de France, avec les corrigés ... que
nous avions interceptés ... Comme ¢a on gagnait du temps pour la

plage.

C’est cette année la que j’ai fait d’énormes progres en péche a la
ligne. Roger Obam était mon professeur, il avait mon age, mais
manceuvrait mieux que moi sa pirogue. D’ailleurs j’en avait eu une
petite, monoplace. Elle restait sur la plage au Cercle. Et c’est avec
elle que je me suis lancé dans la péche a la traine avec des appats
vivants ! Nous avions un fil avec une série d’hamecons triples qui
nous servait a gaffer les sardines dés qu’un banc se présentait.
Ensuite on attachait la sardine vivante (ou presque) a un gros
hamecon au bout d’une ligne (juste le fil), et on partait se balader
devant la plage en tirant le fil. On essayait de repérer des bancs de
bonites (espece de petits thons). J’en ai quand méme pris quelques
unes. J’ai du les donner a Roger, ils étaient nombreux dans sa
famille, et moi je ne supporte pas 1I’odeur du poisson qui cuit. De
temps en temps je péchais a « I’africaine ». Toujours avec la ligne
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et son appat vivant, sans canne a péche, je m’éloignais un peu avec
la pirogue, la je m’allongeais dans la pirogue et j’entourais le fil de
la ligne autour du gros orteil, pour savoir si ¢a mordait ! Et je
pausais, sous le soleil ... Quand j’avais trop chaud, un petit
plongeon et retour a la pause.

C’était quand méme top la sixiéme !

La «bande » de 1’époque était composée de : Michel Arduini,
Corinne Allard, Evelyne Morisset, Pierre Moulineau et son frere,
Roger Obame, peut-étre Christine et Brigitte Marisse, et d’autres
que j’oublie présentement ... peut-étre Jouglas, Caron, Léger,
Voiglio ? Patrick Lefevre, lui, nous avait rejoint pour les vacances.

Petit a petit il s’était formé deux sous-groupes, je ne sais plus
pourquoi, mais chacun avait choisi son camp. Et le ton montait, y
compris contre les parents a qui 1’on reprochait de ne pas nous
laisser assez de liberté (sic). Je me souviens qu’un jour Corinne
Allard, qui était arrivée a Port-Gentil bien encadrée par ses parents,
était montée sur la table du séjour et avait commencé a crier sur ses
parents ... Sa colere était méme arrivée jusque chez nous, ou j’avais
du me facher un peu aussi ... Du coup les parents avaient, tous
ensemble, décidé de reprendre les choses en main. Ils s’étaient
réunis a la maison, avaient pris 1’apéro, nous on en avait profité
pour se goinfrer de cacahuétes et autres gateaux salés, le tout arrosé
de sirop de menthe au Pastis ...

Avec I’arrivée des vacances (des grandes vacances), 1’atmosphere
s’est détendue. On ne parlait plus de cahiers d’école ...

Jean-Paul est arrivé de France. Je me souviens, il m’a rapporté 3
disques (des 45 tours avec 4 chansons). Un de Claude Francois qui
était en photo avec une grosse voiture (Ferrari ou Jaguar) qui avait
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4 pots d’échappement ! Dans une des chansons on entendait le bruit
du moteur qui vrombissait, je ne sais plus ce qu’il chantait. Le 2e
disque avait en couverture une fille avec des couettes : Sheila qui
chantait « L’école est finie » (j’apprendrai plus tard qu’elle habitait
dans le méme immeuble que moi a Paris, mais je ne l’ai pas
reconnue). Et le 3e, c’était un petit album avec I’histoire du
chanteur et les paroles. C’était pas du « yéyé », mais les paroles
étaient simples et belles. D’un coté il y avait « Aupres de mon
arbre » et de I’autre « La canne de Jeanne ». C’était mon premier
disque de Brassens, pas le dernier.

Coté copains, certains étaient repartis, d’autres arrivés. Ce seront
des vacances normales : plage et péche la semaine, promenades en
vélo avec les copains, plage le week-end, etc. Rien que du « tres
normal ».

Cette année la, 1964, j’aurai quand méme fait des progres en :
natation, péche au vif, conduite automobile (Jean-Paul n’étant pas
1a, j’avais le droit de prendre le volant plus souvent ...), etc.

Voila, ce fut ma premiére «révolution» ... avec comme
conséquence trés négative : a la rentrée je reste en France ... Mais
je ne me plains quand méme pas trop, ce fut une « bonne année » .
Vive la « révolution » de 1964 !

3.7 Le retour par bateau

Je me permets de détailler cette partie du « Livre de Notre Pere »,
(Cf page 162), avec mon angle de vue du haut de mes 12 ans.

1 Préambule

Les parents avaient décidé de rentrer en France par bateau, une
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« croisiere » de pres de 3 semaines qui allait nous permettre de
visiter la c6te ouest de I'Afrique de Port-Gentil a Dakar.

Apres 6 mois de scolarité plutdt perturbés, ils avaient également
décidé de me laisser en France pour poursuivre mes études, ¢a
c'était moins gai ... Mais revenons a ce voyage de retour.

Jean-Paul avait fait son année scolaire a Orléans au Lycée Benjamin
Franklin, il était arrivé fin juin a Port-Gentil pour les vacances.

En juillet, c'est la famille Allard qui partait définitivement de Port-
Gentil en prenant la rotation précédente du paquebot : le Foucauld.

Comment était venue cette idée a nos parents ? Je pense que cela
vient du fait qu'a de nombreux passages des paquebots (le Mermoz,
le Foucauld et le Brazza) a Port-Gentil, nous en profitions pour aller
«prendre un pot» (NdIr: prendre I'apéritif) a bord. Je suis,
d'ailleurs, encore en possession d'un porte-clés du Mermoz ... (en
réalité je viens de le retrouver par hasard).

J'ai écrit « nos » parents. L'idée est née en méme temps dans la
famille Allard et chez nous. Nos parents se rencontraient souvent, et
nous (Corinne et moi) avions connu le méme type de scolarité (Cf
« Ma scolarité »).

2 Le départ

Donc, aprés avoir accompagné la famille Allard a bord du
Foucauld, 1 mois % plus tard, notre tour est venu. La famille
Sibellas nous a accompagné jusque sur le bateau, et nous avons
quitté Port-Gentil par la mer.

Le paquebot avait 3 classes : les premieres, les secondes (dans
laquelle nous étions) et la troisieme classe occupée essentiellement
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par des africains. Sur les escales courtes certains voyageaient « sur
le pont ». Il y avait également 2 restaurants : celui des premiéres et
secondes classes, et celui de la troisieme classe et des passagers du
pont. Enfin il y avait un bar / piste de danse et une piscine, réservés
aux premieres et secondes.

Jean-Paul et moi avons assez rapidement visité tous les ponts et
couloirs du bateau. Il fallait bien que 1'on se repére et que l'on
prenne nos habitudes !

3 Libreville (Gabon)

Le voyage vers Libreville, la capitale, fiit rapide. L'escale, sans
intérét : nous sommes restés au port. Mais cela ne nous génait pas,
Libreville c'est comme Port-Gentil, et nous étions plus occupés a
prendre possession de nos nouveaux quartiers.

4 Douala (Cameroun)

Nous avions pris nos habitudes. Repas et nuit a bord. Piscine, jeux
sur le pont, transat, etc. Aux escales, nous descendions pour visiter.
C'est ce que nous avons fait a Douala.

Nous connaissions déja cette ville puisque 1'on y faisait escale et
changement d'avion, les jets assuraient la ligne Paris — Douala, ils
n'allaient pas encore a Libreville. Nous 1'avons donc découverte a
pied, avec un paysage légerement vallonné, ce qui nous changeait
de Port-Gentil.

L'activité sur le port nous a bien occupés (voir le film) avec cet
homme porteur de médailles sur un couvercle de WC, cet autre
homme dormant sur le siege de son engin, ou encore la montée des
passagers. C'était 'Afrique.
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5 Lagos (Nigéria)

Encore un voyage tres court, une nuit a bord. Mais l'escale s'est
résumée au port, nous ne sommes méme pas descendus du bateau.
Le climat local semblait « tendu » avec la présence de policiers sur
le quai.

Nous pensions déja a l'escale suivante qui allait nous remettre en
contact avec I'Afrique, ses odeurs, ses couleurs. La vie a bord était
déja bien organisée. J'avais pris mes aises et je circulais librement
sur le bateau, je crois me rappeler que je m'étais fait un copain ?

6 Cotonou (Bénin) a Lomé (Togo)

Certainement l'escale la plus intéressante du voyage. Nous sommes
descendus a Cotonou, et nous sommes allés en taxi reprendre le
bateau a Lomé, dans la méme journée, et en passant par la lagune
de Ganvié.

Le port de Cotonou était en pleine mer, avec des rouleaux
importants. Pour aller a terre il nous fallait prendre des barcasses
tractées par un remorqueur. Et pour descendre dans les barcasses,
cela se faisait avec des nacelles et la grue du bateau ... autant dire
que nous n'étions pas treés rassurés. D'autant plus que, une fois
arrivés dans les barcasses, cela bougeait beaucoup ... et notre
voisine, la dame blonde sur le film, a été arrosée par une vidange
d'eaux usées du bateau ...

Une fois arrivés au wharf, il fallait faire la manceuvre inverse, mais
c'était plus stable, les barcasses étaient arrimées au wharf et
bougeaient moins.

Nous avons fait une visite rapide, en taxi, de Cotonou, et nous
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sommes allés directement a Ganvié. La nous avons été surpris de
voir autant de monde vivre dans des cases sur pilotis au milieu de la
lagune. Pourquoi étaient-ils la plutot qu'a terre ? Siirement pour se
protéger. Mais leur vie était vraiment bien organisée, trés sommaire
mais, comme d'habitude en Afrique, dans la joie et la bonne
humeur.

Apres cette visite nous avons repris le taxi pour aller déjeuner a
Port-Séguro, au Togo. Le reste du groupe était dans un mini-bus. Ils
ont passé la frontiere sans probléme. Nous, nous avons du montrer
les papiers et répondre aux douaniers qui semblaient contents de
faire du zéle.

Le déjeuner : un méchoui. Traditionnel pour nous.

Ensuite nous sommes allés a Lomé ot nous avons repris le bateau
dans les mémes conditions qu'a la descente. Mais cette fois nous
étions plus rassurés, car déja habitués ...

7 Abidjan (Cote d'lvoire)

Les journées en mer étaient maintenant bien organisées. La piscine
n'était pas grande, mais on en profitait bien. Quant aux couloirs et
recoins du bateau, on les avait déja tous visités. Il me semble me
souvenir que nous avions méme fait une visite de la salle des
machines, visite guidée bien entendu.

A lescale d'Abidjan nous sommes descendus a terre pour la
journée. Papa avait loué une voiture (une Simca 1000).

Abidjan  était wune ville africaine moderne, dynamique,
commercante. Cela nous changeait de Port-Gentil. Nous sommes
allés a Cocody visiter I'hotel Ivoire. Tres moderne et trés haut. On
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avait méme l'impression qu'il oscillait ... cela devait étre les restes
des mouvements du bateau. Puis nous avons visité la ville et nous
sommes allés en « campagne » ou nous avons découvert un champ
d'ananas. Ce qui nous a marqué ce n'était pas les ananas, on
connaissait déja, il y en avait a Port-Gentil en bordure de forét, mais
ils étaient plus petits. Non, c'était plutot de les voir cultivés dans un
champ trés grand. A Port-Gentil ils poussaient a 1'état sauvage.

Nous avons repris le bateau pour quelques jours de mer, direction
Dakar.

8 Dakar (Sénégal)

Nous y avons fait une escale relativement courte, je découvrirai
vraiment Dakar 9 ans plus tard ...

Cette escale ne m'a pas vraiment marqué, les modes de vie, les
couleurs, les odeurs étaient toujours identiques a quelques détails
préts.

En reprenant le bateau, cette fois, nous allions quitter 1'Afrique.
Encore un trajet assez long en mer, 4 ou 5 jours je crois. Direction
Madere. Du pont du bateau nous avons pu voir des requins marteau
qui nous suivaient. Nous en avions déja vu a Port-Gentil, mais cette
fois c'est leur taille qui nous surprenait, ils paraissaient immenses
vus du pont supérieur.

9 Madére (Portugal)

Notre bateau a jeté l'ancre en face de Funchal, 'eau était bleue,
translucide. Nous étions surpris, d'habitude la mer était plutot
marron tirant légerement sur le vert, mais 1a, d'un seul coup elle
était devenue bleue.
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Une cohorte de barques est venue vers le bateau. Dans les
premieres il y avait des plongeurs a qui les passagers lancaient des
pieces depuis le pont du bateau, ils les attrapaient en plongeant.

D'autres bateaux étaient chargés d'objets divers qui ont été hissés
sur le pont en un rien de temps. Le bateau était devenu un marché a
souvenirs. Tres vite je fiit attiré par de trés beaux voiliers, hauts en
couleurs, des grands, tres grands et des plus petits.

Nous sommes descendus et nous avons visité 1lle en taxi. Ca
grimpait dur. L'lle était tres fleurie. Il n'y avait plus d'africains.
Nous étions en Europe, au large des cotes africaines.

Lorsque nous sommes remontés sur le bateau, les marchands de
souvenirs étaient encore 1a, avec les voiliers. J'ai réussi a décider les
parents de m'en acheter un. Pas trop grand pour pouvoir le
transporter, mais quand méme un ! Je l'ai toujours ... les voiles sont
un peu défraichies, mais c'est toujours mon voilier de Madere.

Nous avons repris la mer pour 4 a 5 jours encore, direction
Bordeaux. C'était la fin du voyage, pas des vacances.

10 Bordeaux (France)

Nous avons débarqué dans le port de Bordeaux, avec tous nos
bagages. Il a fallu trouver un taxi pour aller a la gare ot nous avons
pris le train avec arrét a Poitiers, pour voir la famille.

Moi, je tenais mon voilier afin de le protéger. Il est arrivé a bon port
a Paris, nous aussi.
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3.8 Lambaréné

J'ai daté ce voyage au 28 aolit 1965 car nous
sommes allés a Lambaréné une semaine avant le
déces du Dr Schweitzer, le 4 septembre 1965.

Cette année la, nous étions venus a Port-Gentil,
Jean-Paul et moi, pour les vacances d'été. Nous
allions repartir pour la rentrée des classes dans
une dizaine de jours, 1'école ne reprenait que

vers la mi-septembre a l'époque et nous ne
voulions rien perdre du temps a passer au Gabon.

1 Le Dr Schweitzer

Je ne vais pas, ici, faire la biographie du Dr Schweitzer, d'autres
I'ont fait mieux que moi. Je veux juste donner le « ressenti » que
I'on avait, vu de Port-Gentil.

Il faut commencer par situer Lambaréné : gros village gabonais,
situé sur 1'0goué (fleuve qui débouche a Port-gentil) a la limite de
sa partie navigable. Au-dela de Lambaréné, le fleuve est plus
tumultueux, avec des rapides. C'est la que le Dr Schweitzer a choisi
d'installer son hopital en 1913, apres avoir débarqué a Port-Gentil et
avoir remonté le fleuve en pirogue.

Lambaréné est a une heure d'avion de Port-Gentil, en pirogue, ¢a
dépend ... mais c'est plus long. C'est aussi de la que venaient les
radeaux de billes de bois les plus éloignés.

Les mots « Lambaréné » et « Schweitzer » étaient, et sont restés
pour moi, totalement indissociables.
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On parlait beaucoup de « Schweitzer » a Port-Gentil. Il était
fréquemment critiqué pour son « refus du modernisme ». On citait
du matériel donné par les Etats-Unis qui n'était méme pas sorti des
caisses. On évoquait un « hopital » qui relevait plus d'un village
équipé d'une espece d'infirmerie.

Schweitzer m'apparaissait comme un vieux monsieur, qui avait eu
beaucoup de courage en son temps, mais qui était dépassé
maintenant.

Maman m'avait donné des livres de Schweitzer a lire, j'en retiens
I'aventure de sa remontée de 1'Ogoué, en pirogue, avec son piano
sur I'une des pirogues.

Du haut de mes 13 ans il m'était difficile de mesurer et comprendre
I’ceuvre de Schweitzer. Je n'arrivais pas a comprendre pourquoi les
africains le nommaient le « grand docteur », pourquoi ils allaient a
Lambaréné se faire soigner alors que Port-Gentil avait un bel
hopital ?

2 Lambaréné

C'est donc a la fin du mois d'aofit 1965 que Papa nous organise une
visite de Lambaréné, c'est-a-dire de 1'hopital Schweitzer. Nous y
allons avec la famille Jouglas.

Premiére surprise : 1'hdpital est situé sur une fle, sur le fleuve
Ogoué, en face de Lambaréné, il faut y aller en pirogue. Les
malades n'y arrivent donc pas en ambulance ...

Deuxieme surprise : le «centre de soins» est composé dune
infirmerie dans laquelle se battent en duel quelques médicaments
sur des étageres vides. Le médecin prends le pouls avec une montre
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gousset. Le bloc opératoire est quasiment en plein air, entouré par
une bache blanche. L'hopital est dépourvu de moyens. Comment
peut-on soigner des malades avec aussi peu de matériel, de
médicaments ... ?

Troisieme surprise : 1'hopital ne comporte pas de chambres. Il est
composé de 2 villages : celui des malades et celui des lépreux, dans
lesquels les malades viennent en famille, y font leur cuisine. Ce
sont des lieux de vie a la mode africaine. Nous remarquerons la
différence entre ces 2 villages : celui des malades est mal entretenu,
relativement sale, alors que celui des lépreux est propre et bien
rangé. Motif : les lépreux restent beaucoup plus longtemps sur
place.

Quatrieme surprise : il y a bien des caisses, non ouvertes, empilées
derriére la case du Dr Schweitzer, elles contiennent du matériel
médical. Serait-ce le fameux matériel donné par les américains,
matériel de toute derniere technologie ? Sirement ! A ce moment je
me fais une remarque personnelle : comment peut-on faire marcher
un appareil de radiologie sans électricité ? L'hopital doit bien avoir
un groupe électrogéne dans un coin, tout juste suffisant pour
allumer quelques lampes ...

Nous ne pourrons pas rencontrer le Docteur, il est trés malade.

Nous quittons le village, comme nous sommes venus, en pirogue. A
ce moment arrive, de Lambaréné, une pirogue chargée de viande,
disposée a l'air libre, dégageant une odeur difficile a supporter. C'est
pour I'hopital ...

La visite du village de Lambaréné ne nous apporte pas grand chose.
C'est un village, au bord du fleuve, avec des cases et tres peu de
constructions modernes. Une route en latérite relie Lambaréné a
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Libreville, la capitale du Gabon. Pour nous, c'est remarquable car
nous n'avons aucune route pour quitter Port-Gentil.

Nous quittons donc Lambaréné et 1'hopital Schweitzer apres avoir
constaté que, ce que, 1'on en disait a Port-Gentil n'était pas faux.

Un début de réponse a mes questions commencgait a arriver :
pourquoi les africains allaient chez le « grand docteur » ? Ils y
allaient en famille, ils accompagnaient le malade qui ne changeait
pas de mode de vie, tout juste de lieu ...

3 mon sentiment (presque) 50 ans plus tard

A 13 ans il est
difficile de se faire sa
propre opinion. On
« emmagasine » des

informations, on
«suit » les attitudes
de son entourage. Il
faut du temps pour
digérer tout cela.

J'ai eu la chance de
connaitre le Gabon et

de pouvoir approcher
I'hopital du Dr Schweitzer. En prenant du recul, avec le temps et
I'éloignement de 1’ Afrique, le « Grand Docteur » est devenu, petit a
petit, pour moi, I'une des grandes figures de la pensée humaniste.

Comment peut-on soigner des lépreux, des malades, avec presque
rien ? C'est par cette question et par le constat fait sur place du
respect du mode vie des africains que ma vision du Dr Schweitzer a

Page 55



changé.

Ce n'est plus un vieux monsieur qui refuse le progres ... mais un
homme qui su écouter, entendre, comprendre, respecter « l'autre »,
pour adapter ses savoirs dans le seul but de soigner cet « autre ».

3.9 Koumouloundou

Je ne reprends pas le long voyage qui nous a conduit a
Koumouloundou, voir le « Livre de Notre Pére » (page 172 et
suivantes).

nnnnnnnn

C’est donc en
aolit 1966 que

nous sommes
allés, pour la

AN premiere fois,
Q chez M & Mme
Mittner,

exploitant forestier, au sud de Port-Gentil, a proximité de la lagune
d’Iguela (voir point sur la carte).

La remontée de 1’Ogoué avec cette plate et ce remorqueur, nous ont
permis de découvrir le fleuve, les villages qui le bordent, et le trafic
de billes de bois qui descendent vers Port-Gentil, le tout entouré par
la forét équatoriale.

Le campement dans la Mission Sainte-Anne ne m’a pas laissé un
souvenir particulier, nous y sommes arrivés de nuit et repartis au
petit matin. Tout ce dont je me souviens c’est que nous avons dormi
sur des « lits pico » et que Maman avait tres mal a son pied.
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La remontée de la riviere M’Pivié fut plus « typique », avec les
caimans sur les berges, une riviere moins large, nous étions donc
plus proches de la forét.

1 Chez Mittner

A I’arrivée a Koumouloundou (plaine aux éléphants), nous sommes
transportés dans un autre monde : les maisons sont en bois, mais on
sent les origines Suisses des Mittner. La maison principale a méme
une cheminée ! Mais il y a un espace entre les murs et le toit, pour
laisser circuler 1’air. Nous logeons dans 1’ancienne école, batiment
construit pour accueillir une enseignante qui assurait 1’école pour
les 4 enfants Mittner. Le plus jeune, Florian, était présent, je
passerai quelques jours supplémentaires avec lui (faute de place
dans 1’avion de retour). Je reviendrai 1’année suivante, je crois, pour
passer une semaine de vacances.

Les maisons sont construites au bout de la plaine, plaine qui sert de
piste d’atterrissage.

Il y a la maison de M & Mme Mittner, le bureau et I’économat,
I’école et les ateliers.

Pourquoi une école ? En quelques mots 1’histoire de la famille
Mittner est la suivante : M Mittner est arrivé seul au Gabon comme
chercheur d’or, puis il a acquis une concession forestiere. Il est
rentré en Suisse pour revenir avec une épouse. Mme Mittner 1’a
suivi. Ils ont eu 4 enfants, nés a Lambaréné, chez le Dr Schweitzer.
L’un deux décédera en tombant d’un arbre, au pied duquel il a été
enterré. Donc avec 4 enfants, il fallait une institutrice et une école
avec la chambre pour I’institutrice. Voila le pourquoi de 1’école
avec chambre.
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Notre douche est a I’extérieur, le boy nous ameéne un seau d’eau
chaude. Les toilettes sont également a |’extérieur.

L’électricité est fournie par un groupe électrogéne que M Mittner
met en marche le soir a 18h40, lorsque la nuit arrive (il fait nuit a
18h45), et il I’éteint vers 22h.

Dans I’école, batiment monté sur pilotis, ou je vais dormir seul
plusieurs nuits, il y a plusieurs chambres, et dans ’entrée la radio
qui permet aux Mittner de communiquer avec Port-Gentil, une fois
par semaine.

Il n’y a pas de vitres aux fenétres, juste des moustiquaires, et les lits
sont sous une grande moustiquaire. Le soir, avant d’aller nous
coucher, on tente d’attraper un margouillat que I’on glisse avec
nous sous la moustiquaire. A lui de manger les moustiques.

Je me souviens de plusieurs nuits quasi-blanches, a guetter les
bruits de la forét. Ca commence par les cris de plus en plus rapides
des lémuriens. Plus ils s’approchent du sol, plus les cris sont
rapprochés. Puis ce sont des bruits tres divers et variés, oiseaux de
nuit, vent dans les arbres, souffle d’éléphants ... combien de fois
j’ai eu I’impression que des éléphants ou des gorilles passaient juste
sous ma fenétre ... et enfin, au petit matin, les lémuriens remettent
¢a, avec des cris de plus en plus espacés. Plus ils s’approchent de la
cime des arbres, plus les cris sont espacés.

Un matin, j’ai entendu un chien crier, puis un coup de fusil, puis le
boy est arrivé avec une brouette et un python, sans téte, qui
débordait de la brouette. Il a fait un deuxieme tour et est revenu
avec le chien, un épagneul, qui avait été tué par le python, que le
boy avait tué d’un coup de fusil dans la téte.
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Florian, un jour, m’a emmené a quelques metres de la maison, il a
attrapé, dans un arbre, un crane ... c’était un crane de gorille qu’il
avait mis la pour que les fourmis le nettoient !

Le jour de notre arrivée, nous sommes allés faire un petit tour avec
Papa, Maman et Jean-Paul. Au milieu du chemin, a quelques metres
des maisons, une crotte d’éléphant, toute chaude, tellement chaude
qu’en levant les yeux nous avons vu I’éléphant se sauver ... Maman
a préféré faire demi-tour ...

2 La forét équatoriale :

A Port-Gentil nous avions 1’habitude de la forét sur la dune située
entre 1’océan et la baie de Port-Gentil. Les arbres avaient une taille
normale, et, en bordure de c6te, on voyait essentiellement des
palmiers, des cocotiers, des bananiers.

Mais la on change de dimension. Les arbres sont immenses, plus de
40 metres de haut, le diametre des troncs peut atteindre 2 metres. La
forét est dense, on voit rarement le soleil. On sent qu’il y a de la vie
partout autour de nous. C’est assez oppressant, inquiétant, stressant.

M Mittner nous emmeéne dans sa Land Rover (ne pas claquer les
portieres SVP, mais les fermer doucement) sur des pistes a travers
la forét. Nous ne savons absolument pas ou nous sommes, et nous
serions bien incapables de retrouver notre chemin.

Nous assistons a 1’abattage d’un arbre, a la hache. Quel bruit quand
il tombe, la terre tremble, la forét résonne du fracas des branches
dans les autres arbres. Impressionnant.

Ensuite ce sera la découpe en billes a la tronconneuse (Dolmar, la
marque, je crois), puis la sortie des billes et le transport vers la
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lagune.

Ce qui est étonnant, c’est de tomber sur des « micro » villages,
constitués de quelques cases en bois, et généralement entourés de
quelques cultures (manioc, bananes) dans une petite clairiere. Une
ou deux familles vivent la, hors du temps.

La forét pousse vite, tres vite. M Mittner a toujours une machette a
portée de main pour couper les branches, lianes qui barrent les
chemins. Mais il faut également le matériel pour dégager les arbres
abattus sur le passage des éléphants ...

3 Les éléphants :

Les défenses que nous avons ramenées viennent de
Koumouloundou, en dehors de la défense sculptée d’un chemin
d’éléphants qui est chez les parents, elle a été achetée a Port-Gentil.

Koumouloundou = plaine aux éléphants. Ils sont donc la, chez eux.
Et ils sont bien la !

M Mittner nous explique qu’il a mis des barrieres autour de la
« propriété » (ensemble des batiments) afin d’empécher les
éléphants d’entrer. La barriere en question est constituée de piquets
reliés par une barre transversale ... mais il y a des passages ouverts
... que les éléphants empruntent lors de leur passage de nuit ! En
clair, les éléphants ne détruisent pas les barriéres construites par
I’homme ! Bon, OK, on va dire comme ¢a ...

Dans une plaine voisine, il a construit un petit monticule de terre
sur lequel, M & Mme Mittner vont « compter leurs éléphants ». J’ai
eu I’occasion d’aller avec eux. Ils avaient un petit carnet et notaient
les éléphants qui passaient a nos pieds, en essayant de les repérer.
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M Mittner n’était pas chasseur, les défenses qu’il récupérait lui
étaient données par les africains qui abattaient des éléphants pour
leur consommation. Un éléphant faisait vivre un village pendant
plusieurs semaines.

Des éléphants nous en verrons de pres.

Comme Papa le raconte dans son livre, apres celui de notre arrivée,
c’est en pirogue, sur le Rabbi que nous verrons trois éléphants
traverser devant nous : le pere, la mere et le petit entre les deux
parents. Le petit s’accrochait, avec sa trompe, a la queue de 1’adulte
qui le précédait, et était tenu par la queue par celui qui suivait. La
scene se déroule dans le plus grand calme, sans vague ni remous.

Une autre fois, ce sera avec la Land Rover, toujours dans le secteur
du Rabbi, dans une petite plaine que nous verrons un groupe
d’éléphants sortir de la forét, en notre direction. M Mittner s’arréte,
tout le monde descend, nous nous approchons treés pres, les
éléphants nous regardent, nous ne sommes pas trop rassurés. D’un
coup Florian se met a courir vers la Land, Maman le suit et lui dit
« toi aussi tu as peur », «non, dit Florian, j’ai oublié mon appareil
photo dans la Land » ... Les éléphant vont juste traverser la plaine
et entrer calmement en forét.

4 le pangolin

C’était pendant la semaine ou j’étais seul avec Florian. M Mittner
nous avait emmené, Florian et moi, jusqu’a la lagune en Land
Rover, et nous sommes rentrés a pied a la maison. Soit une petite
marche d’un bonne dizaine de kilometres en forét.

Il ne faisait pas trop chaud. J’avais un maillot en maille, c’est a dire
avec des trous, pour ne pas transpirer. Le soir, j’avais une piqiire de
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moustique dans chaque trou du maillot ...

En chemin, nous avons plusieurs fois eu peur : des bruits !? Un
éléphant qui se sauve, droit devant et fait tomber, au passage
quelques arbres ... peut étre, nous ne le verrons pas, mais on pense
I’avoir entendu. Un peu plus loin, c’est une énorme masse noire,
dans un arbre, qui se sauve en sautant d’arbre en arbre : un gorille ?
La c’est quasiment certain. Bon, c’est vrai, on n’en mene pas large

Un peu plus loin, c’est un animal qui traverse le chemin en courant,
il nous voit, s’arréte, se roule en boule. Nous nous approchons.
C’est un pangolin. On essaie de le dérouler, rien a faire. On prend
un grand baton que ’on enfile au milieu de cette boule. Et nous
voila repartis avec notre trophée en tenant chacun un bout du baton
sur 1’épaule, comme on le voit dans les images d’Afrique. Le
pangolin ne bougera pas jusqu’a notre arrivée a la maison. Les
parents sont arrivés. Nous posons notre trophée qui se décide enfin
a se dérouler et tente de partir. Papa attrape sa caméra et filme
longuement le pangolin. Juste un petit probléme, il n’y avait pas de
film dans la caméra ...

5 pour aller et revenir de Koumouloundou

En dehors du premier voyage aller que Papa a décrit dans son livre,
les voyages pour Koumou se faisaient en avion.

Je me souviens y étre allé seul, au départ de Port-Gentil, par un vol
régulier, avec escale a Iguela, puis un avion qui allait livrer des
marchandises chez Mittner. Ce doit étre la fois ou je suis allé passer
des vacances avec Florian.

Je me souviens également d’un retour avec un pilote venu
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spécialement de Port-Gentil, j’étais avec Jean-Paul. Ce pilote nous
avait fait faire du rase motte au dessus de troupeaux de buffles dans
des plaines autour de I’Ogoué.

En conclusion, c’était vraiment loin de la « civilisation » que ’on
connaissait a Port-Gentil. D’ailleurs Mme Mittner n’aimait pas
venir a Port-Gentil, ¢’était trop bruyant ...

3.10 Une partie de chasse

C’était pendant que Jean-Paul faisait son service service militaire
en coopération a Port-Gentil, pendant les vacances scolaires de 1’été
1969.

Avec un autre monsieur, il avait projeté de partir a la chasse a
I’antilope. J’ai suivi le mouvement. Nous sommes partis pour 2
jours avec une « Land », des fusils de chasse (ils appelaient cela des
« 404 ») et une 22 long-rifle pour moi.

Nous sommes allés assez loin au sud de Port-Gentil. Nous avons
installé une tente pour la nuit, et nous sommes partis en chasse.
Nous n’avons pas vu la moindre antilope, ni méme un éléphant ...
il n’y a que moi qui ait eu I’occasion de tirer sur une espece de chat
sauvage, je I’ai touché mais on ne 1’a pas retrouvé. De toutes fagons
nous n’en aurions rien fait.

Nous avons entamé la nuit sous tente. Les bruits sont arrivés ... et
les moustiques ... Je me suis enduit de Phénergan, et finalement
tout le monde s’est réfugié dans la « Land », c’était plus étanche et
plus rassurant : imagines un groupe d’éléphant qui passe par la, ce
n’est pas une toile de tente qui va les arréter !

Le lendemain, ils (Jean-Paul et le monsieur) ont apercu une
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antilope, juste a cote de nous ... ils ont tiré mais I’ont manquée. Pas
grave !

Il reste, de cette expédition, une photo en noir et blanc ou 1’on nous
voit fusil a la main, posé sur la hanche ... de vrais cow-boys ... Je
ne sais plus ou est cette photo, est-ce Marie ou Sophie qui ’ont
encore ?

3.11 Le départ définitif

En février 1970 j’allais avoir 18 ans. La SER ne nous payait des
billets d’avion pour les vacances que jusqu’a nos 18 ans. Il me
serait impossible d’aller a Port-Gentil pour les vacances de 1’été
1970. J’ai donc tanné les parents pour y aller, une derniere fois, aux
vacances de Noél 1969. Et j’ai gagné !

Je suis parti, tout seul, avec ma petite valise, de Beaugency, par le
train. De Beaugency parce que j’habitais chez Mémeére Jeanne, et
tout seul parce que Jean-Paul était a Port-Gentil pour son service
militaire en coopération.

J’ai donc pris mon train en gare de Beaugency, direction Austerlitz.
La j’ai pris un train direction Orly, sans passer par la case « oncles
de Paris » (a chaque départ et arrivées c’était les oncles, Jean ou
Henri, qui faisaient le relais). Je me suis enregistré comme un grand
a I’aéroport, direction Libreville, 1a ou j’ai pris ma correspondance
pour Port-Gentil. Rien de tout cela ne m’affolait, je I’avais déja fait
des dizaines de fois.

Escale et correspondance a Libreville. L’avion faisait Paris —
Libreville, puis nous prenions un DC3 a destination de Port-Gentil.

A I’arrivée a Port-Gentil, le douanier a fait du zele, peut-étre parce
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que je lui avais dit « M’bolo », mais qu’il n’était pas Fang ? Vous
venez d’ou ? De Libreville ... (I’avion faisait la ligne Libreville —
Port-Gentil) ... Quelle est votre profession ? Etudiant. Etudiant en
quoi ? En tout ! C’est bon, passez ...

Les parents et Jean-Paul habitaient a la SPAFE, dans un immeuble.
Jean-Paul avait une DAF a vitesse automatique qu’il avait repeint
en rouge avec le capot noir mat ...

Moi je prenais mon vélo pour aller a la plage au Dahu, au centre
nautique de la SER. Les copains de la CFG n’étaient pas la. En fait
j’étais quasiment tout seul. Je m’étais fait un copain de la SPAFE,
je I’avais initié a la voile et a la plongée.

J’ai passé mon dernier Noél a Port-Gentil, celui de 1969. Cela me
fait remarquer que les Noél n’avaient aucune importance, je ne me
souviens d’aucune féte spéciale, et pourtant j’en ai passé plusieurs a
Port-Gentil. Peut-étre une messe de minuit, histoire de prendre un
peu le frais ... Il faut dire que les références a la neige, au traineau
et autres guirlandes n’avaient pas grande signification. Le Noél on
le passait a la plage ... comme d’habitude.

Et puis il y a eu I’accident de bateau de Jean-Paul et de ses 2
collegues, lors d’une sortie de péche a I’embouchure d’une lagune.
(Cf Le Livre de Notre Pere). C’était le soir du réveillon du jour de
I’an. Nous 1’avons passé a attendre et a espérer. Tout c’est bien
terminé finalement.

Je profitais au maximum de la plage, de la mer, de la voile, de la
plongée ... je savais que dans peu de temps ce serait fini.

Le jour du départ est arrivé. Je n’avais aucune envie de partir, de
retourner en France, de reprendre I’internat. Mais il fallait y aller.
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J’ai embarqué avec Jean-Paul qui terminait son service militaire. Je
me suis installé coté hublot. Je n’ai rien 1aché des yeux, repéré tous
mes coins, tous les lieux que je connaissais jusqu’a ce que Port-
Gentil disparaisse définitivement.

Adieu Gabon. Adieu Port-Gentil. Adieu le paradis de mon
adolescence.

Ce sera le retour a Beaugency, puis I’internat a Orléans. 1970 année
du permis de conduire, du bac et surtout de la rencontre avec
Francoise ... la commence une autre vie.

3.12 Réunion des anciens a Aurel

Fin mai 2006, nous nous sommes retrouvés a Aurel, au pied du
Mont Ventoux.

Il y a avait la les sceurs Capelin, Patrick Lefevre, Michel Arduini,
Claudine Leparc, et quelques autres.

Tous étaient restés plus longtemps que moi a Port-Gentil. Ils y
avaient commencé une vie professionnelle, ils se rencontraient
assez régulierement. Ce n’était plus tout a fait comme avant. Nous
avions vieilli séparément et nous n’étions pas au Gabon ...

3.13 Une conclusion

II m’a fallu beaucoup de temps pour changer ma vision des
africains.

1 Les « blancs » et les « noirs »

On ne peut pas dire que les populations se mélangeaient, plutot
qu’elles se «toléraient ». L’esprit colonialiste était encore tres
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présent.

Nous étions en contact avec quelques africains :

Antoinette : la « ramatou » comme disait Maman, la femme

de ménage que Papa avait embauchée a son arrivée a Port-
Gentil et qui est restée jusqu’a leur départ du Gabon.

Roger Obame : mon copain, fils du chauffeur de car, qui
habitait également dans la cité de la CFG, mais dans un
batiment réservé a 2 familles locales.

Le coiffeur qui venait nous couper les cheveux a la maison,

ou parfois directement a la plage ...

Les employés de Papa a la CFG, mais nous n’avions pas de
relations avec eux. Francois, I’homme aux yeux globuleux
comme disait Maman, il nous amenait le courrier et autres
informations. Le photographe de la CFG, qui nous (Jean-
Paul et moi) avait pris en photo pour les passeports, a la
plage du Cercle, nous avions juste enfilé une chemisette et
donné un coup de peigne avant de retourner dans 1’eau.

2 Les « histoires » sur les noirs

Quelques « bonnes histoires » circulaient lors des réunions entre

« blancs », histoire plus ou moins vraies :

Antoinette (histoire vraie) : elle avait été malade, avec la
fievre. Maman lui avait dit de mettre un suppositoire. Le
lendemain elle est revenue se plaignant du mal au ventre et
de fortes coliques. Maman lui a demandé si elle avait bien
mis le suppositoire et lequel ? Elle a montré un batonnet
d’engrais pour les fleurs ... Maman, affolée est allée voir
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I’infirmiére (Mme Arduini) qui lui a dit qu’elle aurait juste
de bonnes coliques ... Le lendemain, Antoinette est revenue.
Elle portait une robe en tissu africain, tres coloré et illustré
d’une énorme fleur posée sur le derriére ...

Hopital silence (histoire vraie) : Papa avait demandé a 1’'un
de ses employés d’envoyer un cheque a I’hopital en
réglement d’une facture. L’employé a libellé le chéque et
I’enveloppe a « Hopital Silence » ... Papa lui demande
pourquoi il a écrit cela ? Parce que c’est ce qui écrit sur le
panneau avant 1’hopital ...

la téte de veau (histoire non vérifiée) : Mme Houley, pour
un repas, avait demandé au boy de servir la téte de veau
avec du persil dans le nez. Le boy s’est présenté en tenant
fierement le plateau avec la téte de veau. Il s’était mis le
persil dans son nez ...

le remplacant (histoire vraie): Un jour Papa arrive au
bureau et voit un employé qu’il ne connaissait pas, assis a
un poste de travail, en train de faire le travail correspondant
a ce poste. Il lui demande qui il est et pourquoi il est la ?
Réponse : I’employé (détenteur du poste de travail) avait du
partir en brousse, en pirogue, pour soigner un parent malade
(en réalité il était parti en vacances) et il avait sous-traité
son poste de travail a I’homme qui était présent ... lequel
connaissait parfaitement le travail, il avait été formé
préalablement. Tout s’est bien passé. L’employé est revenu
quelques semaines plus tard ... Cette aventure s’est
également produite plusieurs fois avec Antoinette

Maman lui avait demandé de nous prévenir avant de
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découvrir sa remplagante.

e Histoire méchantes :

© tous les arbres de 1’avenue principale de Port-Gentil
avaient été élagués, le Président de la République, son
Excellence le Président Albert Bernard Bongo (comme
il se faisait appeler) arrivait ... il fallait éviter qu’il ne
s’accroche aux branches d’arbres ... (comme un singe
pour celles et ceux qui n’auraient pas compris ...)

© un mode d’emploi des toilettes (WC) avait été publié par
la Présidence de la République et largement diffusé
(copies ronéo) par les « blancs ». Je ne 1’ai plus, mais
cela prenait vraiment les utilisateurs « noirs » pour des
cons ... (NB: Jl’origine dudit document venait
certainement des coopérants francais a la Présidence)

3 Mon évolution

J’étais totalement influencé par les propos et attitudes des
« blancs » et de mes parents. Méme si j’avais déja un regard un peu
différent avec une légére tendance a imiter 1’attitude gabonaise :
décontracté, avec trés nette tendance a en faire le moins possible.

J’étais admiratif de ces gens qui étaient capables, en plein travail,
en plein mouvement, de faire une pause. Immobiles en plein
mouvement ... Mouvement qu’il reprenait des que nécessaire !

De la a penser qu’il s’agissait de « fainéants », les « blancs » ne se
privaient pas de le dire. A cela ajoutez 1’idée qu’ils étaient peu
instruits, incapables d’occuper des postes clés, qu’ils avaient des
coutumes d’un autre age, et qu’ils parlaient une espece de dialecte,
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le Fang.

Bref : il y avait les « blancs » qui étaient la pour donner du travail
aux « Noirs ».

J’ai découvert par la suite que le Fang était bien une langue a part
entiere, méme si elle n’était pas écrite. Qu’un « noir » a les mémes
capacités qu’un « blanc », il a juste une autre culture, une autre
histoire. Mais il a une culture et une histoire tout aussi respectable
que la notre.

Le Dr Schweitzer, sa facon de pratiquer la médecine, m’ont permis
de comprendre que le « copier-coller » de notre culture, de notre
organisation administrative, etc. que nous avons pratiqué en Afrique
est certainement la cause de nombre de problemes actuels. Lui,
avait adapté ses techniques aux habitudes locales, pas I’inverse.

Le découpage des pays, comme 1’a écrit Mme Mitterrand, a été fait
sans aucun respect des cultures locales. Le peuple Fang a été
saucissonné et mixé avec d’autres ethnies, juste pour satisfaire les
besoins des colons. Le Gabon, en tant que tel, comme pratiquement
tous les autres pays d’Afrique, n’a pas d’identité historique,
culturelle.

C’est pour toutes ces raisons que mon avatar (image utilisée pour
me représenter dans mes mails, sur les forums, etc.) est une statue
Fang. Quelqu’un m’a dit un jour : elle est toute nue ! Je 1’ai donc
habillée du masque des Anonymous, groupe qui défend les libertés
sur Internet.

Je ne parle pas Fang, car on ne 1’apprenait pas a I’école ni avec les
copains. Tout ce que je sais c’est :

*  M’bolo = bonjour
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* M’bolo ani = ce que I’on répond a quelqu’un qui te dit
M’bolo : bonjour a toi aussi

* N’tchango = au revoir
* N’zélé = nul, vide, rien
* Amani=iln’y en a plus

J’ai réussi a mettre la main sur un dictionnaire Fang - Francais,
mais bon, cela ne suffit pas, il faut également connaitre les
constructions de phrases.

Alors « N’tchango Port-Gentil ! ».
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4 Dakar

Eté 1973 : nous partons en vacances a Dakar.
Le nous, c’est Francoise et moi, accompagnés de Jean-Paul.

Les parents sont a Dakar, Papa travaille a la SAR, raffinerie EIf a
Dakar. Ils nous fait venir pour les vacances. Francoise achéte un
séjour clé en main et abandonne 1’hébergement sur place. Cela
revient moins cher qu’un billet d’avion sec !

Cette partie, nous allons 1’écrire a 4 mains :
e F> pour Francoise

* P> pour moi

4.1 le départ

P> Pour moi ce sera un départ comme d'habitude, nous laissons la
voiture chez l'oncle Jean qui nous emmeéne au Bourget.

Nous avons fait beaucoup de
chemin avec  Jean-Paul,
avant le départ, il cherchait
des pellicules photos et un
boitier étanche pour son
appareil  photo, on se
demandait si on allait arriver

a l'heure chez l'oncle Jean.
C'était la course ...

F> Pour moi, c'était la premieére fois que je prenais l'avion et j'étais
tres stressée. Nous sommes, semble-t-il, partis de nuit car il nous a
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été distribué une couverture et un masque pour passer une nuit
tranquille. L'avion de la Compagnie Air Afrique, était un DC8. A
I'arrivée, apres l'accueil d'usage, nous nous sommes dirigés vers la
voiture et la premiére surprise pour moi, un dafricain dormait
debout accroché a son balai ; quand nous l'avons approché, il s'est
remis a balayer comme si de rien n'était.

P> Bienvenue en Afrique !

4.2 premiers contacts avec I'Afrique

F> Déja le climat me surprenait, chaleur lourde, il venait de
pleuvoir ; je regardais tout autour de moi jusqu'a l'appartement des
parents de Patrice. La route était un ruban de goudron sur le sable,
un africain arrosait la pelouse d'un rond-point, ce qui semblait
totalement décalé avec les chameaux et les cases africaines
colorées.

P> Le paysage était trés différent de celui du Gabon, tout était sec
et presque désertique, il n'y avait

pas de forét, trés peu d'arbres et

de grands immeubles. J'étais déja

F> J'étais tres intimidée, car je ne & =
connaissais pas beaucoup ses parents. Arrivée a l'appartement,
quelle ne fut pas ma surprise d'y voir un "boy" et une femme de

ménage. En France, je n'avais jamais connu cela.

P> Frangoise était logée dans le méme appartement que les
parents, Jean-Paul et moi dormions dans un autre appartement
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plusieurs étages au-dessus, appartement prété par des amis des
parents. C'était de grands appartements.

4.3 Découverte de Dakar

F> Ville grouillante, bruyante,h

assez sale, avec des odeurs fortes _
dont le centre était occupé par le
marché. Du balcon de 1=
I'appartement, on avait une vue r*

plusieurs familles. J'ai passé de |
longs moments a les observer : la |
cuisine, la lessive, tout se faisait
dans la cour au milieu des enfants.

P> Dakar était une grande ville, beaucoup plus agltee que Port-
Gentil. Il y avait de la circulation §¢ (
automobile  avec  des  '"taxis |
brousse" (les cars rapides) trés (SR
colorés et pleins a craquer de .
voyageurs avec leurs chargements, |

sans vitres (en période de Ramadan
il était conseillé de se méfier ...).

Te souviens-tu des vendeurs dans la rue en bas de l'immeuble ?

F> Oui, bien-siir, les vendeurs de cacahueétes dont la mesure était
une boite de conserve vide. Les marchands d'objets divers
s'installaient sur les trottoirs et nous abordaient sans arrét.

P> Le soir, les africains s’allongeaient directement sur les trottoirs
pour y passer la nuit, et il y avait des vendeurs de "pépites d'or"
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(souvent fausses) qu'ils nous présentaient dans un mouchoir. Nous
allions assez souvent faire un tour en ville le soir. Un soir nous
sommes allés dans un restaurant, en bord de mer, avec une grande
piscine.

F> Tout se passait bien, la piscine était éclairée, 1'air agréable,
lorsque soudain, une chauve-souris énorme m'est passée au ras des
cheveux, j'ai hurlé de frayeur. On m'a expliqué, que ce monstre
n'était pas dangereux mais attiré par les moustiques au dessus de
l'eau. Je me suis calmée pour assister au balai incessant de ces
bestioles.

P> Te souviens-tu de la fois ou nous sommes
allés a la plage, prés de la raffinerie ou
Papa travaillait, et de cette vendeuse
d'ananas avec sa bassine sur la téte ?

avons dégustés sur place, la vendeuse nous §
les a préparés avec une machette.

F> A notre arrivée il venait de pleuvoir, et deux jours plus tard, le
sol verdissait, I'herbe poussait.

visiter.

P> et qui régulierement nous rappelait que telle ou telle personne
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avait laissé de I’argent a tel ou tel endroit ... La aussi nous avions
un gardien de voiture, un enfant, qui aprés notre départ s’est fait
racketté par notre guide, il a du lui donner [’argent du
gardiennage, et s’est fait chasser de la.

4.4 les marchés : Sandaga, Soumbédioune

F> Le plus surprenant, au premier abord, au marché Sandaga, en
centre-ville de Dakar : les rats qui couraient partout et [’odeur
prenante ... Et aussi les étalages '

de produits exotiques, fruits,

légumes, poissons, viande (avec
mouches) et I’activité grouillante 8
du marché.

P> 1l y avait aussi les gamins qui | @
surveillaient les voitures, passage

obligatoire ... Ils nous certifiaient

que « la mouche, et méme le soleil, ne touchera pas a ta voiture
madame ... ». En effet, ils avaient I’habitude de s’allonger sur le
capot de la voiture ... et si on refusait I’offre, il y avait de fortes
chances de retrouver la voiture rayée.

F> Il y avait aussi un marché aux fleurs a Sandaga, tenu par des
femmes.

F> Soumbédioune, ou §
Soubédioune, le marché artisanal,
la c’était autre chose. C’était des
produits artisanaux : travail
artisanal du cuir  (chameau,
crocodile, iguane, etc.), des tissus
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(pagnes) tres colorés et illustrés de portraits divers, des objets en
bois (masques, mortiers, etc.) en bois de fer et en ébéene, des objets
en argent travaillés par les Maures (ils avaient un secteur du
marché qui leur était réservé).

P> C’est de la que nous avons ramené les objets qui sont dans mon
bureau. Il fallait tout négocier, les prix annoncés étant toujours
démesurés, ensuite tout dépendait du besoin d’argent du vendeur.

4.5 virée en brousse vers la Somone

P> Papa et Maman nous avaient emmenés en virée au sud de
Dakar.

F> Nous avons passé une nuit au
Domaine de Nianing pres de M’Bour, il
y avait méme un singe en laisse a
I’accueil. ~Nous avons fait une |5
promenade en pirogue de Joal vers .

Fadiouk pour voir les greniers a sel sur
la lagune de Joal et le cimetiere de =
coquillages. Nous sommes passés par le Club Aldiana pour boire
| un verre.

Je me souviens d’une mouche
qui était tombée dans mon
verre, nous étions a coté de la

plage, ou des poissons
o, g séchaient au soleil sur des

claies, il va sans dire que les mouches pullulaient. On m’a expliqué
que le sous-verre en carton, il fallait le mettre sur le verre, et non
en-dessous.
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P> Et quand nous sommes repartis, la voiture était remplie de
mouches. Pour les chasser nous avons roulé toutes vitres ouvertes
(mais ¢a c’était normal) et avec le coffre ouvert, en évitant de
parler.

P> Nous avons également pique-niqué sur le bord de la route, piste
en latérite rouge, au milieu des singes et

de quelques vaches en liberté. Et la, les
parents ont sorti la table, les chaises,
les couverts, la glaciaire et une nappe §
... Nous avons mangé sur nappe au
milieu des singes !

F> En face de nous, il y avait une termitiére, prés d’un baobab,
Jean-Paul et toi, vous avez essayé de ’escalader ... mais en vain.

P> Nous nous sommes baignés dans la Somone, mais I’eau était
tellement chaude que [’on avait I’impression de tremper dans un
bouillon de culture.

4.6 I'lle de Gorée

F> Quelques jours apres notre arrivée, Mamie nous a proposé de
visiter I’ile de Gorée, face a Dakar. Cette ile servait a regrouper et
a trier les esclaves avant leur départ
pour les Antilles ou [I’Amérique.
Arrivés sur I’ile nous avons eu un
petit guide local qui nous a fait
visiter les cellules. Ca nous a

bouleversé. Autrement I’ile est tres
agréable et touristique. Pour le premiére fois j’ai vu un pied de
coton qui poussait de fagcon sauvage.
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4.7 sortie péche a lI'espadon

P> Papa nous avait organisé une sortie « péche », selon ses
habitudes (Cf mémoires de Port-Gentil) avec casse-crolite. Nous
allions a la péche a I’espadon.

F> Tout a bien commencé, mais le mal de mer m’a trés vite prise,
ce malaise s’est dissipé lorsque les premiers dauphins sont apparus
pres du bateau. C’était magnifique. Le casse-croiite m’a aidée a
refaire surface, et est arrivé le moment ou les espadons ont
commencé a mordre. Remonter une telle béte n’est pas simple et a
demandé des efforts.

P> Quand un espadon était accroché, il sautait hors de I’eau pour
essayer de se détacher, et plusieurs ont d’ailleurs réussi. Nous
n’avons ramené qu’un seul.

4.8 négociation de mon tamar

P> Un tamar c’est un petit tam-tam qui se porte sous le bras et
dont on change la sonorité en le serrant plus ou moins.

J’en avais repéré un dans une boutique de rue, chez un marchand

vendre.

A chaque passage devant sa
boutique, je m’arrétais et lui
demandait « combien pour celui
la ? » en désignant son tamar. Il

me répondait, «la j’en ai des
beaux, tout neufs et pas chers .. ». Je continuais mon chemin.
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Et puis un jour, en fin de mois, il m’a regardé et m’a donné un prix,
honnéte tout de suite. La négociation était terminée, je me devais
d’accepter son offre, I’inverse aurait été une insulte. J’ai donc
acheté son tamar, avec ses petites perles et sa bandouliére en tissu
déja usagé.

Ce tamar est encore dans mon bureau, juste a coté d’une cora
(instrument a cordes) achetée a Soubédioune.

4.9 les artisans qui travaillent I'or

F> C’était dans un quartier de Dakar ou étaient regroupés les
bijoutiers. Nous y sommes allés plusieurs fois. Ils travaillaient,
entre autre, le filigrane.

P> C’est la que tu a fait dessiner et réaliser la gourmette en
filigrane de ta mere, et que tu as .
fait faire ma gourmette en or.

F> J’y ai fait concevoir une
broche en argent d’aprés un

bijoutier I’a  réalisée  sans |

probléeme.
P> Lorsque nous avons fait évaluer ces bijoux, a Blois, en 2012, le
bijoutier a reconnu, et apprécié, le travail de Dakar, surtout pour le
filigrane.

4.10 le voyage de retour

F> Nous sommes partis avec un DC10 flambant neuf d’Air Afrique,
atterrissage prévu au Bourget.
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P> Jean-Paul était parti avant nous et nous a récupérés au
Bourget avec Maman qui revenait avec nous. Il nous avait confié
quelques objets a ramener, dont une biche en bois rouge, et une
carabine. Le tout étant dans un grand carton que Maman a fait
passer a la douane francaise sans probléme, elle avait I’habitude.

Nous avions aussi les bijoux : la gourmette en filigrane et ma
gourmette. Nous les avons données discretement a Jean-Paul, par-
dessus les barrieres, avant de passer la douane, il les a glissées
dans sa poche.

P> Au décollage, I’avion a pris de la vitesse sur la piste et a freiné
en urgence en bout de piste ... retour a la case départ, sur le
tarmac, sans descendre de 1’avion, qui sans autre explications, une
demi-heure plus tard a décollé, sans probléme cette fois.

A I’arrivée, nous avons longtemps tourné au-dessus du Bourget, les
stewards et hotesses de I’air étant postées aux issues de secours ...
nous étions un peu inquiets, mais finalement tout s’est bien passé,
sans autre explication.

Voila, mes séjours africains se terminent la.

Nous avons eu I’opportunité de repartir a Port-Gentil, plus tard, les filles
étaient encore petites. Mais nous avons choisi de leur permettre de grandir
en famille, sans connaitre ces périodes de séparation qui ont été les
miennes a partir de 1’age de 13 ans.

Adieu I’ Afrique !
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5 N’tchango Papa

Papa, tu es parti le 13 mai de cette année 2017. Tu nous a emmenés
découvrir cette Afrique que je viens d’évoquer. Pour toi, pour tes
obseques, j’ai écris et lu ceci :

Lettre a Papa

Au revoir, ou plutét « n’tchango » Papa. N’tchango comme on dit
au Gabon, la ou tu nous avais emmenés, a Port-Gentil, juste sous
I’équateur, au soleil, a la plage.

Tu préférais le Malgache, tu nous parlais souvent en Malgache,
méme ces dernieres semaines encore. J’étais trop jeune, un peu
plus d’1 an, je ne me souviens pas de tout. Peut étre de la
« ramatou » qui m’emmenait au « zuma ». Maman tu ne voulais
pas qu’elle me porte dans son dos, a I’africaine. Moi j’étais bien
la-haut, je voyais tout. C’est la que j’ai eu ma premiere piqlire
d’Afrique : les couleurs, les sons, les odeurs du marché.

Port-Gentil, nous y avons grandi, Jean-Paul et moi, on peut dire
« au paradis ». Nous y avons découvert les plaisirs de la mer : les
bateaux construits par Jean-Paul, la voile, la plongée. A
Koumouloundou, chez Mittner, ce fiit la forét équatoriale, les
éléphants, les mouches tsé-tsé, et bien d’autres choses.
Lambaréné : Maman tu m’avais donné a lire les livres du « grand
docteur », Papa tu nous a emmenés voir son hépital. Il m’a fallu
quelques années pour comprendre celui qui, aujourd’hui, est pour
moi, un vrai humaniste : le Dr Schweitzer.
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Tu avais besoin de découvrir, de voyager, de rencontrer. Pendant
tes 15 années a I’Armée de I’Air tu es allé en Indochine, pendant la
guerre « d’Indo » (moi j’étais en vacances de Pdques, comme disait
Jean-Paul), puis a Madagascar, en famille cette fois, pour 3 ans. Tu
termineras a Villacoublay.

Tu racontes tout cela dans ton livre, tu expliques comment tu es
passé d’agriculteur par force (tu avais du reprendre la ferme,
pépere étant mobilisé pour la guerre) au métier de comptable, par
choix.

Ce métier tu vas I’apprendre a I’armée, en suivant des cours du
soir. Tu I’exerceras ensuite dans le privé, ce qui va t’emmener au
Gabon puis au Sénégal chez Elf comme chef-comptable.

Je vais suivre ta voie, en préparant les diplomes d’expert
comptable, mais c’est toi qui m’a appris les ficelles de
I’organisation comptable, ce que I’on n’apprend pas a I’école.
C’est aussi avec toi, de retour a Paris, que I’on va mettre en place
un des premiers systéemes d’informatique comptable : des comptes
a piste magnétique. Cela va me conduire a prendre une autre voie,
celle du contréle de gestion et de I’informatique de gestion.

Une anecdote : te souviens tu lorsque nous avons été candidats,
tous les deux, séparément, au méme poste : celui que tu avais quitté
a la CFG a Port-Gentil. J’avais été pris, Frangoise et moi, nous
avons choisi de ne pas partir.
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Avec ton sens de I’organisation, la joie de rassembler la famille, le
plaisir de partager un bon repas, tu vas nous permettre de nous
retrouver a chaque occasion: 5° génération, anniversaire de
mariage et bien d’autres encore.

Tu vas aussi mettre ton enthousiasme au service de I’UNRPA, de
I’ANSORAA et autres associations dans lesquelles, Maman et toi,
vous vous étes investis, d la retraite, a Saint Gervais. Tu va méme te
lancer dans la fabrication de plateaux en marqueterie avec ces bois
ramenés d’Afrique, certains d’entre vous en ont peut-étre encore.

Une autre de tes passions : le vélo et plus particulierement le Tour
de France. Je me souviens de ce jour de mariage d’un de mes
cousins, ou, avec ton pere et les oncles Jean et Henri, nous avions
quitté la cérémonie pour aller écouter, sur un autoradio, en direct,
I’arrivée d’une étape ... Dans ton livre tu racontes ton premier vélo
et ce guidon que Mémere Jeanne avait voulu large pour que tu
respires mieux.

Organisation + Vélo + Voyages: les copains comprendront
pourquoi je les ai emmenés sur la Loire a Vélo et autres
destinations ... et ce n’est peut-étre pas fini.

Papa, tu aimais la vie, la famille, les grands repas.

Nous avons fété vos 70 ans de mariage, fin aoiit, tu aurais voulu
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faire plus, mais tu ne pouvais plus.

Et il y a eu cette chute, fin septembre. Tu es resté immobilisé sur
ton lit. Jean-Paul d’abord, puis moi ensuite, nous avons du, seuls,
assumer ce que l’on pouvait. Je garderai toujours en moi ces
moments, ou, pour te lever du lit, apres t’avoir assis, tu me prenais
par le cou, tu posais ta téte sur mon épatule, je te prenais en bas des
reins et I’on se retrouvait debout, serrés 1’un contre [’autre. La,
pour pivoter vers le fauteuil roulant, je te disais « on fait un pas de
danse : un pas a droite, deux pas a gauche », et tu te marrais ...

Tu aimais la vie, tu aimais rire, tu aimais passionnément Maman.
Maman que tu laisses seule. Nous sommes la, Jean-Paul et moi.

Ton chemin a été long et beau. Tu étais fatigué, épuisé. Reposes en
paix.

Ton corps s’en va mais ton esprit reste avec nous. Et puis, tu sais, il
Yy a un peu, non, beaucoup, de toi dans tes 4 petites filles et tes 9
arrieres petits-enfants.

Merci, merci et bravo.

N’tchango Papa.
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